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Saui %c^f<3 gehört ju ben am meifteit 

L genannten, ju ben 6eriit|mtefien ©(^tiftftellent 
i unjeter Sage. Sein Stotne ift in aßet SHunt«, 
auc^ im SKunbe berer, meld)e nur weniges Bon i^m ge= 
lefen ^aben. Uinig finb nHe ©eurteifee bet ^e^feft^en 
SiotieDen unb fRomane batüber, bag er 391 e ift er im 
€til ift. ^in anbrer lommt i^m in bei XarfteDung 
Stet(^. UntfareS, SttCgemeineS, UnbefHmmteiS finbet man 
6ei i^m ^ö^ft fetten. aWan f|a* ^^i"" Sefen feiner et= 
gä^lenben 3)i4tungen alles flar uor 9tugen. %\t Umrtffe 
finb fep unb fii^, bie gatben je naifi SBebürfniä äott 
ober träftifl, Sit^t unb Si^atten — eine er^ebtittie 
SIu8mi|me öbgetec^net — Knftletifi^ unb o|ne (iffelt= 
^afd^erei Verteilt. „@r fdE|ilbert, al3 ob er nii^t mit 
SBorten, fonbein mit Sinien unb gforben barfteHe." (®&bele.) 
@r flagt jtoat: 
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„^infcl, dJrtffet unb SWetge!, unb töa§ irgenb 
SÄad^t l^at, fd^tüanfcnbe gormen feftiubannen, 
^d^ beneibet ber ^e( be^ armen ^id^terg. 
3)cnn er bemüi^t fi(^ öergebenS, nad^pfritetit, 
SBag fo eben öcf^^ut bte feigen Hugen." 

2lber bie unmittelbar angefügte ©d^ilberung einer auf 

einem Sfe( reitenbcn jungen Sllbancferin ift ein glanjenber 

aScmeiS nid^t Mo^ für ben SünftferblidE $et|feg, fonbern 

aud^ für feine augerorbentlid^e ®abe in äBorten ju malen. 

gaft foHte man meinen, $e^fe, ber oljne^in ben frönen 

Sopf eineg SRalerS ^at, §öttc fid^ ebenfo gut al| ber 

®id^tlunft ber 3Raterci ergeben föunen. Saju lommt^ 

baj5 er nid^t feiten an berühmte Silber anfnüpft. „3)ie 

:^immlifd^e unb irbifd^e Siebe" Sijianä bietet i^m litcl 

unb Sn^aft einer SßoücIIe. „S)er SreiSrid^ter" befifet eine 

„ffopie jenes lounberbaren 3KeifterftüdE§ beS älteren ?ßalma^ 

baS über bem ©eitenaltar in ©anta 3Raria Sormofa ju 

S5enebig fte^^t : bie ^eilige S3arbara im bunletroten (Sctüanb, 

baä $aar golbbraun, bie lebenbigen 8lugen ernftl^aft auf 

ben Sefc^auer gerid^tet." — (Seorge (Sliot Ifeat §et|fe in 

SKünc^cn fenncn gelernt unb Don i^m gefagt: „$c^fe ift 

ein ®id^ter für SKaler, ibeal fd^ön, wirftic^ glanjenb in 

feiner Untergattung unb t)on burd^ unb burd^ gefälligem 

SSefen.'' «IS „Sinter für äRaler'' l^at er eine nic^t 

Keine S^^I fi^ünftlernoüellen unb ben Sünftlerroman „3m 

^ßarabiefe" gef^ricben. — ^ermann ©onrab ^atbie 

ctmaS entl^ufiaftifc^e 2l^efe gefteHt: „SBer bie cntjfidEenbe 
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©(^önl^eit bcr @j)rad^e ^c^fcS niemals genoffen l^at, ber 
f^ai feine Sd^nung baüon, toa^ bte nenefte beutfd^e $rofa 
^u leiften Dermag, fein SRed^t eine HReinung über fte 
<t65uge6en/' -— 3. ©d&crr fagt furj unb treffenb iiber 
lipcljfe: ;,9tt^ ©rjä^Ier in gebunbener unb ungebunbener 
Sicbemeifc gel^ört et ju nnferen erften ©tilfünftlem." — 
©ottfd^an erweitert btfefcS Sob mit ben S33orten: 
;,^aul |)c^fe ift iebenfaöS ein l^eröorragenber ©titfunftter, 
boc^ pa^i auf i^n nid^t ber @a^: „le style c'est rhomme", 
benn er tt)cig üerfd^iebene @ti(e ju fd^reiben, mit proteu^* 
artiger ©emanbt^eit. " 

9Son ber Seobad^tung^gabe unb t)on bem in wenigen 
tJBorten ein reiches Si(b barbictenben Xalent ^e^feS fann 
einen 95egriff geben bie ber SRoöette „8^^^ befangene" 
entnommetie 93efd|reibung einer ^od^jeitdgefetlfd^aft jmifd^en 
S)iner unb lanj: „Satte, meinrote SSäter, benen eä in 
i^ren meinen ©raüatten ju eng geworben, unb bel^äbige 
SRütter in IHafeibenen 2fcftfleibern mit großen 8Ionben= 
l^aubcn, bie bei ben öielen Umarmungen fd&ief gerödft 
ober gerf nittert morben waren ; f üjs läd^elnbe Brautjungfern 
mit biden föranjen unb bünnen ©d^uttern, 8lrm in Srm 
burd^ ben ©aal wanbelnb unb batb nedfifd^, balb fd^mad^tenb 
fic^ in bie Dl^ren wifpernb ; ed^auffirte SönflKnge in S3att^ 
toilette, bie baS lefete ®Ia^ ©^ompagner langfam ju i^rer 
©igarre auSnip^jen unb, wenn fie nid^t gerabe üerlicbt 
finb, e§ ]^öd[)ft unbequem finben, bei biefer ^ifee unb om 
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ließen Xage tl^re Xanjfünfte aufbieten ju muffen; bann 
im SBinlel ein Slubel ftinber, bie fortfal^ren auS il^ren 
lafd^en S'onfeft ju effen unb auf jäl^ten, toa^ fie aße^ bei 
@eite sebrad^t l^aben. S)ie X^ränen ber Ütü^rung finb 
löngft öerfteflt, bic SBeil^epimmung ber loafte ift öerftogen. 
(Sine fel^r unfeftlid^e S3erbauung§mübtgfeit l^at ftd^ ber 
@!äftc bemäd^tigt, unb jebem ttJöre am »ol^Iften in einem 
ftitten S33infel, »o er, ftatt galant unb öerbinbUd^ ju fein, 
feiner (Siefta fröl^nen tonnte." 

^e^fe ift übrigens nid^t bloä ein Siebfing ber beutfd^en 
Sefenjelt, er ift aud^ ein Siebfing ber beutfd^en Sritif. S5on 
wenigen rül^mfid^en SluSnal^men abgefcl^en, wirb er mit 
äugerftem ®fim^)f bel^anbclt. ®a§ de mortuis nil nisi 
bene l^at befanntfic^ fein Siedet in ber ©efd^id^tfd^reibung, 
fap aber foHte man meinen, beS auSgegfid^eneif Segen- 
fa|eS wegen werbe in ber Sitteraturgefd^id^te ber ®runbfa^ 
befolgt : de vivis nil nisi bene. ©o wirb über ^c^feS 
SSeltanfd^auung, über fein „@#em ber SRorat", über 
feine Seiftungen im ®ebiete ber ?ßf^d^oIogie im ungünftigften 
gaHe mit einigen aögemeinen Siebewenbungen flüd^tig ^in- 
gegangen. 3n ber äiegel wirb im übUd^en 3citung«bcutfc^ 
ein güß^orn gemad^ter Sfumen über ben „fiebenS würbigen 
S)id^ter", ben „anmutigen Sioüelliften", ben „erlaud^ten 
^oeten", ben „5)id^ter Don ®otteS ®naben" pro stilo 
auSgefc^üttet. 

8eine Sefiebt^eit t)erbanlt §et|fe auSfc^Kcfefid^ feinen 
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3lt>t>tUtn unb Siomanen. Snr jene reicht fein Xalent 
aul^. ©eine bramatif(^en 2)id^tungen finb int großen 
@on5en nid^t Diel n^ett. 2)ie beften jtnb, tro| einzelner 
ganj moberner @ebonten, ^^Snbnjig bet 93aier'' (1861) 
nnb ff^an^ 2an%t" (1864). SSenig gelungen finb bie 
antilen Stücfe ^^äReteager" (1854), ^a)te ©abinerinnen" 
(1858), „©abrian" (1864) unb ^^aifibiabeÄ" (1881). 
SSon ben fünf ^erfonen bed erftgenannten StüdfeS fterben 
brei tt)irl(td^ unb jmet betnal^e. ®en)i|3 eine grünbUc^e 
Xragbbie. S)ie Sabinerin $erfilia, bem 9tomuIud gefeKt, 

ruft in bcr öierten ©cene beS britten SlfteS: 

@tnb benn auc^ (Sötter? Ober finb fie nur 
®in 6puf be^ ^frrmal^nd, ber un^ fd^redt unb l^öl^nt, 
Di^nmäd^tig unS ju l^elfen? !Retn, fie l^ören 
2)en (Sd^rei ht^ Ungtürfg nid^t, fie blicfcn nid^t 
S(uf unfrc 9^ot l^crab. 

9Roberner tonnte felbft ber aud bem nebelgrauen ger«: 

manifd^en Altertum l^erau^ bid^tenbe Seli; ^affn fid^ 

nid^t au^brfidfen in feinem Sud^e: „6inb ©ötter?" — 

@ine Solge beS t)5(tig gefd^id^tdn^ibrigen, aüerbingd mug 

man fagen jum &IM gefd^id^tdn)ibrigen ,,3)ramad ge- 

läuterter Snabenliebe" „©abrian'' unb ber gleid^falld 

gefd^id^tdn)ibrigen, ;um ®IM gefd^id^t$n)ibrigen l^ifiorifd^en 

SRomane „Der fi'aifer'' tjon (S. (gber^ unb ,,äntinouS'' 

bon &. %at)lov toax eS nad^ g. ©d^err'S öerid^t, 

bog biefer t)on jäbifd^en 9iecenfenten ben Mat erl^alten 

^at, biefen ober jenen römifd^en Äaifer mit feinem 8ieb= 
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Kng platonif^ burd^ bie ©tragen Don @oboma fpajteren 
flel^cn jn laflfen. — ^^aHKbiabcS" tnitiäf ifk nid^tö weiter 
afö bramotiftrter 9lot)eIIenftoff. fßom Staatsmann Sllct- 
biabeS ift n^enig n^ol^rjunel^men. (Sottfd^all fagt t)on 
biefcm l^c^fefd^en ^SßftbtabeS", er fei im ®runbe ntd^ts 
anbered aU ein fd^manlenber Siebl^aber, ol^ne einen 3^0 
öon S^arafterflröße. — 3« bem „fraffen Sfil^ncnftücf 
„bie ^fäljer in Srlanb" (1854) ^at ©öbefe bemerft: 
„^ie bämonifd^e &ttoalt ber Siebe, bie in t)ielen $e^fe- 
fd^en S)id^tungen aU unn^iberfpred^Iid^ t)oraudgefe|t toixi, 
ejiftirt bei HJienfd^en mit freiem SBillen nid^t ober ift 
eine ^anf^eit, n^eld^e ber 2)id^tung aU fold^e barjufteUen 
nid^t öerttjel^rt fein mag, nur gebe fie i^r feine tragifd^e 
©torie." — ®o§ Sd^aufpicl „ffilifobet^ S^arlotte" (1859) 
jeigt uns ftatt franjöfifd^er ^öflid^feit unfranjöfifd^e $Ium^)= 
^eit. — aud^ in „SWaria HRoroni'' (1863) ift ein ©toff 
»erarbeitet, ber fid^ beffer für bie gorm ber SRoöeffe ge= 
eignet \)aüt. 3)aSfeIbe lögt fid^ t)on 2)on 3uanS @nbe 
(1883) unb Don bem tierftdnbiger SBeife nid^t in bie 
„gefammeften S33erfe" aufgenommenen ©d^aufpiel „@^re 
um ffil^re" (1868) fagen. ®ie STIbernl^eit beS Ie|tgenannten 
©tüdEcS mag auS fotgenber Snl&altSangabe erlannt werben, 
ßine junge ®ame entjiel^t fidi i^rem wibertoärtigen, auf* 
genötigten Bräutigam baburd^, bag fie auf ber Steife jur 
©od^jeit einen unbefonnten Dffijier bittet, fid^ fofort mit 
i^r unter ber Sebingung trauen ju laffen, bag ber ?fn= 



getraute laut @^et)ertrag nie langer afö eine @tunbe mit 
t^r unter einem S)a(i^e fein barf. 2)er Offizier gel^t aud 
Slitterltd^feit auf biefen toerrücften SSorfd^tag ein. 3tnn 
folgen Dier 9(fte, in n^etd^en bie betben, bie bod^ in 
mad^fenber Siebe einanber jugetl^an finb, nid^t baran 
beulen ben äSertrag aufjul^eben. @rft ganj jule^t ^5rt 
bie Oualerei auf. ^e^fe fprid^t übrigen^ ber jungen 
®ame „ia^ fittlid^e Sted^t" auf bie ©d^einel^e ju ! Sonft 
toeig er toon biefcm ©tücf, in toeld^cS er „am »enigften 
oon feinem eignen SBefen ^ineingeTegt" ^at, gu fagen: 
„getoiffc parabo^e Sü^n^eit beä Il^emaS'', ,,ba8 Stuger* 
gemö^nlid^e bed pf^d^otogifd^en ^roblem^'', „ia^ Qktoa^it 
beg Unternel^men^" — lauter in l^albeS ßob gebüßter 
fd^üd^terner Sabel. 

^atriottfd^ gut gemeint, aber red^t fd^tt)ad^ finb bie 
©d^aufpiele „Solberg" (1865) unb bie „granjofenbraut" 
(1871), fott)ie bie ganjUd^ migtungenen „SBeibcr öon 
©c^ornborf" (1879). §ier tritt ber Ärieg«cmft attjufe^r 
I)inter bem Suftigen einer Äomöbie jurüdt. lotal miß- 
raten ift ferner „bie ®öttin ber SSernunft" (1869), benn 
biefc SReöotutionSfigur öerfc^winbet gang l^inter ben ptv 
fönlid^en SSejiel^ungen ber $eIoifc STnuanb ju SSater, 
®etiebten, Siebl^aber. — ß^ebrud^dbramcn finb bie 1877 
entftanbencn Xragöbien „ffilfriebe" unb „®raf Äönig^marf". 
— S)ie nid^t in bie „gefammelten SBerfe" aufgenommene 
3ugenb=Xragöbie „grance^ca üon SRimini" mad^t bei »eitcm 
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nid^t ben @tnbru(f , toeld^en bie tDettigen SSerfe im fflnften 
@(efang Don 2)aute^ ^5IIe ]^ert)orrufen. ^er junge S)t(^ter 
^at fein Xl^ema in fünf Slften au^einanbergefponnen unb 
bad @lanje mit Unmal^rfd^einlid^feiten f örmlid^ t)ot[ge))fro))ft. 
— S)aS ncuefle ©d^aufpiel $e^fe« ,,®ie SBei^l^eit ©alo^ 
mos", öeröffentlid^t im erften IBanbe ber t)on ft. (£. 
granjoS l^erauSgegebenen „®eutfd^en ©id^tung" (1887) 
entl^ält n)ieberum bramatifierten 9lot)ellenftoff. @aIomo$ 
SBeis^eit gipfelt in ben SBorten „Mti ift citer. ©ein 
Siebedoerpltnid mit ©ulamitl^ betel^rt il^n aber, bajs jene 
groge Siegel eine groge Slu^nal^me ^at : bie Siebe ift ttoiQ, 
ftärfer aU ber lob. Unter biefer ßiebe öerfte^t ^e^fe 
tebtglid^ bie (Sefd^Ied^t^Iiebe. S)ag ganje ©diaufpiel tft 
n^eniger t)on ber SBeiS^eit @aIomoS aU t)on Siebe^ge- 
fd^id^tcn erffldt. ®ie Königin t)on @aba liebt ©atomo, 
ber il^re Siebe nid^t ertoibert, ©alomo liebt ©ulamitl^, 
bie ben Sunb mit i^m öerfd^mä^t, um il^rem ©eliebten, 
einem armen Wirten, treu ju bleiben. Die Siebe§ge= 
fd^id^te aber ift faft au^nal^m^tod bie 9(^e, um bie fid^ 
^e^feS Stoöelten unb Slomane breiten. 

S)ad 97{aterieIIe biefer epif d^en S)id^tungen anlangenb 
njirb fein SBiberfprud^ erfolgen, njenn man ?PauI §c^fe 
einen Did^ter ber mobernen, naturaüftifdEien 
3Se(tanfd[)auung nennt. SSon feinen ©efinnungd- 
genoffen n)irb er afö SSerlänbiger bed Stl^eiämuS ge- 
^jricfen. (£r toixb gelobt, ba| er für bie geniolen SKeufd^en 
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^u^m^mtxi' Don ber lanbediiblid^en 3Roxal t)erlangt. (Er 
tDtrb gerühmt aU ein 2)tc^ter, n)elci^er bem natumiffen« 
fc^aftlid^en Sortfd^rttt bed aKotertaligntud ^utbigt. 9Rit 
einem SBott, ^c^fe ift für bic ®enfenben unb SBiffenben 
nnter feinen SSerc^rern barum eine 2trt Slbgott, weil er 
gottrod ift, n)eil er fic^ felbft ^öc^fte 3loxm bed X^und 
unb SaffenS unb meil er für ben ,,neuen ©loubcn" fo 
etn^ad toie Seigrer unb ^ropl^et ift. S)od^ n^agt fic^ fold^ed 
So6 6i^ ie|t nur feiten an bie Deffentlid^feit. S3ir leben 
benn bodi immer nod^ in einer Stxi, in toeld^er bie @r* 
innerung an S^riftentum unb Ifird^e nod^ nid^t allgemein 
unb ganj erlofd^en ifi. @^ ift aber ;,ba§ eigentümliche 
in ber Sßirfung^meife be$ S^riftentumd, bajs e^ ald fitt- 
lid^e äßad^t nod^ lange im @ti0en fortmirft, felbft bei 
bcnen, toel^e il^m bie Unterwerfung il^re^ 3)enfen^ toer* 
fagt unb feine l^eiligen ©(aubendm^fterien aud ii^rem äSe- 
»ußtfein verloren ober öerbtängt ifoim". (§. I^ierfd^.) 
S)iefer Sßad^njirlung unterliegen nic^t blo^ bie Sortfc^rittä* 
^l^itifter, fonbern auc^ bie gortfc^ritt8*S)ic^ter. Äud^ .^e^fe 
unterwirft fid^ ber au§ ber d^rifttid^en SRoral ^ert)or- 
gegangenen, mit allerlei fittUd^er SfäuIniS t)erfe^ten 3)urc^« 
fd^nittdmoral. Sintge Don ben }e^n Geboten werben nod^ 
aufredet erhalten, getegentlid^ Werben aber Sigpenfe er= 
teilt. ®ic ©ünbe fennt §e^fe nid^t, barum fpielt er 
mit i^r unb lägt Don i^r Srfd^einungen fe^en, bie beffer 
ungefel^en blieben. „"Und) in ber $oefte gibt e$ einen 
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©ünbcnfoQ ; ja ed gibt and) in ber $oejfte locf enbe Stückte 
Ott betn )8auttte ber @rfenntntd, bie luftig ftnb ju fel^ett, 
utib gut gu cjfcti; aber bric^ fic tiid^t; brid^ft bu fic, fo 
l^oft bu aUerbingd einen ®enug, ben toxx anbem nid^t 
^aben, bu l&aft eine SBa^rl^cit, bie toxx entbehren, bu 
n^eijst ntel^r al^ mir, toa^ gut unb böje ift; aber aud 
ber alten ^einiat, au^ bem 5ßarabiefe ber S)i(i^tung treibt 
ani) bic^ ber fRad^eengel ntit f(ammenbem ©d^tnerte un^ 
miberruflic^, unb Srbe toirft bu njieber ttjerben, r)on ber 
bu genontmen bift: bie Unfterblid&feit beiner ^oefic ift 
t)erfdöerjt: rol^er ©toff njirb fic fein, nid^t für ben 
fingenben SWunb fommenber ®efd^Ied^ter, fonbern für bie 
StaritätenftudEc ber ©antmler unb ben SSäuft ber Sitterar- 
l^iftorifer beftintntt unb aufbel^alten." 2)a^ ift ber gute 
9iat einer 9Iutorität erften 9iangeS im ©arten ber fc^önen 
Sitteratur. 5)a^ ift ber 9tat Silntarg. 

S3reit in bie Deffentlid^feit tritt baS ftereot^pc Sob 
ber großen ^jf^c^ologifc^en Äunft ^e^fe«. @r 
felbft fc^eint auc^ bat)on übergeugt gu fein, bag er in 
biefcr Äunft ber erfte unter allen ©rgä^Iem ift. ^xt ber 
SloöeHc ,,®cteilte§ $erg" legt er bem t)on i^m fonftruirten 
aWanne mit ben gwei ^ergfammem bie SBortc in ben 
äWunb: „2)ie SBiffenfd^aft t)om menfc^Iid^en bergen liegt 
noc^ in ben Sßinbeln, fo alt bie äBelt auc^ ift, unb bie 
SWeiften fommen il^r Seben lang über baS 81 83 E nid^t 
l^inau^, fo erfal^ren fie fic^ oud^ bfinfen mögen.'' lieber 
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ba^ 31 93 @) ^tnaudgefommen finb n)o^( |)omer unb Sopl^o^ 
tle^, SSalter Don ber Sogettoeibe unb ®ottfrteb t)on 
®traPurg, @^afef))eare unb ®öt^e. SBa$ biefe 2)td^ter 
aber mit ber Unmittelbarleit i^red @^eniud gefunben l^aben, 
baä finbet $c^fc mittcfö ©crcc^nung, mittcfö miffenfc^aft^ 
lid^er S3earbeitung. 

3. ©c^crr faflt über ^eijfe: „®ti\it „SJoöeffen'' 
unb feine „9lot)eIIen in SBerfen'' befc^dftigen fid^ t^orjug^- 
n)eife mit ber S3e^anb(ung abfonberlic^er pf^c^ologifc^er 
Probleme, n)oraud fic^ ^öc^ft originelle Situationen ent- 
toidtln, tt)obei ed bann aber auc^ nic^t o^ne Staffiniert^eit 
unb äRanieriert^eit abgel^t. äRitunter ^at man beim Sefen 
^e^fefc^er 3lot)tüzn gerabeju bad ®efu^(, ber Sllitor müge 
\xä) ^ingefe^t l^aben, um 3(bfonberItd^feiten, n7eld^e ju einer 
niebagemefenen 3><fpl6ung fid^ eigneten, mü^falig audjU' 
tifteln. S)a§ märe aber fatfc^ geraten/' S)aÄ ift öoII= 
ftänbig richtig, benn ben ©inbrucf ber ;,SD?ü^fäIigIeit^ 
machen bie StoücUen ^e^feS niemals. S5er Stoff, baS 
Problem tonb |)e^fe n)enig Slrbeit foften unb ba feine 
^ombinationdgabe ebenfo grog ift aU feine ^om))ofttiond' 
gäbe, fo toixi e§ i^m nic^t fc^n^er fallen, felbft aber einen 
fpröben Stoff, ein fc^toierigeS Il^ema, eine fettcne Srage, 
einen unerhörten ßonflilt, in f e i n e r $(rt äReifter ju n^erben. 
^iefed äReiftermerben ge^t aUerbingd nic^t o^ne ader^anb 
äBiUIfirlid^feiten, ^emaltfamfeiten t)or fic^, ba aber bie 
gtatte, unübertroffene S)arfteIIung ben Sefer fc^nell über 
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innere ©d^n^iertgfeiten ^tnan^trägt, fo l^aben )ene für ba^ 
Urteil bed lefenben $ubliluthd ntc^t t)tel ju bebeuten. 
$ie unb ba n^trb n^ol^I ein Sefer ben föo))f fc^ütteln, ba 
er fid^ aber fofort öergegenttjdrtigt, bafe er e§ mit einer 
9?oöeße jn tl^un l)at, xoa^ für bie meiften Sefer fo öiel 
tft aU ein Stoman in fleinem Sftagftabe, fo mirb er fid^ 
fagen, bag bie SBelt ber 9iomane unb 9tot)eQen über^au))t 
anber^, ibealer geartet ift aU bie SBirfUd^feit bed täglichen 
£eben§ unb fic^ bamit fiber bie entbedEten äRängel unb 
©ebred^en tröften laffen. 

@d t^erlol^nt fic^ aber ber SRül^e ben ))f^d^oIogifd^en 
S'ünften $e^fed nad^jugel^en unb fid^ mit ber jungen 
SBiffenfd^aft üom menfc^Iic^en $erjen an ber $anb $e^fe§ 
t)ertraut ju mad^en. 

3(^ bleibe junäc^ft bei ber fd^on genannten 3lo\>tUt 
„® et eiltet $erj" (1881) fte^en. ®er ©rjöl^Ier biefer 
©efd^id^te, ein älterer SKann, ber SBitnjer ift, mad^t ben 
Sejer bamit befannt, bag ©pinoja „juerft bie 9}tad^t ber 
SSemunft über unfere Seibenfd^aften geleugnet unb ben 
tieffinnigen Safe aufgeftellt l^at, ein Slffcft fönne nur 
burc^ einen ftftrferen öerbrängt werben". 9tun gel^t aber 
bie SSBiffenfd^aft be^ 19. Sal^r^unbert^ einen ©d^ritt 
ttjeiter unb fragt: ;,SBa3 aber gefd^iel^t, toenn jmei gleich 
ftarfe ?(ffeltc fic^ neben einanber beSfelben ®emute§ be= 
möc^tigen?" ^e^fe ift fo öerftänbig, jtt)ei ganj gleid^e 
fid^ bie SBage l^altenbe ßeibenfd^aften einfttt)eilen ju 
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bcjtocifcin, bod^ toirb xf)m crtoibcrt, ba§ jene ^^unl^cim- 
lic^e I^atfad^c" fd^on erlebt tuorben fei, ^^nur bafe matt e§ 
einem ©ritten fd^toer begreiflich mad^en fann, totü bie 
))fQd^oIogifd^e ^onfteKation, unter ber aUein biefer SaQ 
fid^ ereignet, fel^r feiten ju ©tanbe fommt unb faft nie, 
tpie anberc Sj^jerimente, mit rul^igem S3fid! betrachtet njirb". 
(Sleic^tpol^l unternimmt c3 $e^fe biefen „intereffonten 
gatt" JU unterfud^en unb miffenfd^aftlic^ feftjufteffen. S)er 
Srsäl^Ier l^at feine grau ftet§ teibenfc^afttid^ geliebt, ©elbft 
ber Umftanb, ba^ il^r ber Sinn für SRufil fel^lte, mad^te 
fie in feinen ?(ugen öottfommener. 3^ SSemej tourbe ba§ 
(Sf)epaax mit einer öon i^rem ®atten getrennt Icbenben, 
unglüd^Iid^en, reijenben grangöfin befannt. ^n bcm äRanne 
entftanb aldbalb eine leibenfc^aftlid^e Siebe ju biefer 
graujöfin. „Slber baS ©eltfamc njar eben, ba^ id^ bem, 
toai x(Sf ix^^tx au^fc^lie^lid^ unb über SlUeö geliebt, nid^t 
einen SlugenblidE burd^ bic neue Seibenfc^aft untreu tourbe, 
nic^t um einen i^aud^ fül^ler an mein SBeib badete, fie 
etwa gar fem toünfd^te, um jeneÄ anbcre ®efid^t allein 
\)ox Slugen ju l^aben. @$ toar n^ie toenn eine meiner 
^erjfammern biäl^er leer geftanben l^ätte, unb nun njäre 
fie befe|t ttjorben ; aber jtt)ifd^en il^r unb ber benad^barten 
ftanb bie X^ür offen, unb bie beiben ISetool^nerinnen 
vertrugen fid^ auf^^ befte unb überfd^ritten fogar bann 
unb mann bie ©d^mette, fid^ Sefud^e ju mad^en/ „®ie 
neue Seibenfd^aft toar nid^t ftärfer afö bie alte, unb il^r 
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ebenbürtig/ Sined Xa^e^ untental^m ber Wlann be$ 
3n)eilammer-®9ftemd einen 9(udf(ug, ber i^n über Slad^t 
fernhielt. SBa« toax bie golge? „^d^ öermigte beibe 
geliebte SSefen mit gleicher ©e^nfnd^t, ja id^ lonnte jte 
in meinen ®ebanfen nic^t me^r Don einanber trennen, 
unb aü iä) fie n7ieberfa^, l^atte id^ jtpeimal badfelbe 
^^erjMopfen." S)amafe ^ielt ber ©rjöl^Ier biefe jtoeite 
Seibenfd^aft für eine ©ünbc, fpäter i[t er, wiffenfd^afttic^ 
fo weit fortgefc^ritten, ba« nene SSerl^ältniÄ für üemünftig, 
toei( t^atfac^Iid^ t^orl^anben, für ungehörig, h)et( gegen bie 
Sanbedfitten anftogenb, aber burd^aud nid^t für unfittlid^ 
ju l^alten, „ha ed ntemanb mf) t^at unb mic^ mit mir 
felbft nic^t entzweite, öielmel^r mein inneres erft ganj 
ouäfüHte/ Sie grau be§ Sräd^Ier^, weit baöon entfernt 
eiferfüd^tig gu werben, begfinftigte ben 9Ser!e^r i^re§ 
äRanne^ mit ber gremben, boc^ ^offtc fie, gcrabe burd^ 
ben l^äufigeren SSerfel^r werbe fid^ bie Seibenfc^aft milbern. 
,,9Iber freiüd^, fo ^od^l^ergig bin id^ nic^t, bog id^ auf 
ben SlUeinbefi^ t)erjic^ten lönnte. Steber ^örte id^ auf 
ju leben." Slbcr — ^^bu, ba9> weig id^, wirft nie etWaS 
tl^un, was bid& wa^rl^aft mit mir entjweitc". ®ic gran^ 
gdfiu wi(^ ber aud^ i^r bro^enben ®efa^r an^, fie reifte 
nad^ einem förmlid^en Siebedgeftänbniv ab. 3laä) ^a^x 
unb Xag fanb ber (Srgo^Ier t)on feinen „beiben ^erj^ 
fammern nur bie eine bewol^nt unb auSgefüKt burd^ bie 
lebenbigftc Siebe. S)ic anbere war leer unb bum<)f Wie 
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ein &tniai^f ba^ lange nic^t mel^r gelüftet unb ber @onne 
geöffnet ttjorben ift. an ber SBanb ^ing ein S3ilb, beffen 
Stammen öerftaubt, beffen garben öerblid&en tparen.'' 3laä) 
bem Sobe feiner 8frau traf ber Srjä^Icr mit ber injtoifcl^en 
ebenfalls öermittoeten granjöfin unvermutet auf einer 
SReife jufammen. SRun l^ätte er biefe l^eiraten fönnen, 
aber er emjjfanb ^^ganj fc^arf unb nid^t ol^ne ©c^mcrj'', 
ba^ er jefet erft ^^unfittlid^" l^anbeln njürbe, toenn er bie 
$alfte feines ©erjenS i^r einräumte. — ©e^fe wirb unS 
nid^t Überreben iDoKen, bag bie Seibenfc^aft ju ber Stemben 
eine leibenfc^aftlic^e, elementargewaltigc Sreunbfd^aft 
war, an bereu SSorfommen er glaubt, wenn eS aber bie 
(^efc^Iec^tSliebe War, weld^e il^n ju ber granjöfin l^injog, 
fo mug geleugnet werben, bag in bem ^erjen eines äRanneS 
äWei gleid^groge Kammern öorf ommen fönnen, öon weld^en 
bie eine öon ber ^errin beS ©aufeS bauernb bewol^nt wirb, 
bie anbere aber jeitweifig vermietet werben fann. 3Ran 
!ann nic^t jwei Ferren bienen. ®er jweite „8lffc!t'' war 
ja anä), wie ber SSerlauf ber (Sefd^id^te gejeigt l^at, bei 
weitem fc^wäc^er als ber erfte. SDie StoüeHe bleibt alfo 
auf bem Soben ©^jinojaS ftel^en. Sie würbe erft bann 
bie wiffenf(§aftlic^e SBeiterentwidlung vertreten, wenn ber 
@rjä]^Ier eine Bigamie eingegangen ^ätte. ^a\)ox entfe^t 
fic^ aber ©e^fe glüdlic^erweifc. 3!)ie S3igamic öerftögt 
auci§ nid^t bloS gegen bie SanbeSfitten, fonbern felbft gegen 
bie ©trafgefepüd^er. 
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@tnem fel^r merftvärbigen S^K aud ber $ro^t^ etne$ 
norbbeutfd^en Sdjted, t)on bem ein S(rgt in ^txan fagt, 
bag il^m ,,ein feinerer $f^c^ologe" noc^ nid^t begegnet fei, 
öerbanft bie SRoöette „Unheilbar'' (1862) i^r »afein. ®ie 
jngenblid^ SKarie wirb öon il^rcm ärst mit einer 3cic^* 
nung i^rer franfen Sunge naä) SOteran gefd^idt, um fid^ 
bort o^ne Strjt ju erholen. @ie i)at mit bem Seben 
abgefd^Ioffen, öerfcl^rt nic^t mit bem ßur^jublifum, lernt 
aber einen Don ben 9(erjten aufgegebenen jungen äRann 
an^ SSien fennen, ber ber fterben^fro^en 9J2arie gegenüber 
lieber am Seben bleiben mö(§te. Iro^ ber angcnetimen 
fSfreunbfd^aft tt^äd^ft i^r Verlangen nad^ bem lobe öon 
lag gu lag, ttjd^renb gteic^jeitig i^r junger immer mel^r 
bem eines ©efunben gleid^t unb il^re Äräfte in ©eforgniS 
erregenber SBeife junel^men. @ine brol^enbe SiebeSerHörung 
meig äWarie brieflich abjumenben. @d^on beginnen in 
Solge baDon bie Sejiel^ungen beiber ju erlöfd^en, atö ber 
junge SRann Don einem ^öd^ft n^ol^Itptigen ^lerDenfieber 
überfallen njirb, ba§ ben frül^eren öon SBien mitgcbrad^ten 
ßran!^eit§ftoff in glüdEIic^er trifis mit fid^ nimmt. äRarie 
t)flegt ben franfen greunb unb toeig i^m „felbft baS Sterben 
ju einem geft" ju machen, i^r felbft aber fagt ber Slrjt 
beS greunbeS, bag fie gar nid^t lungenleibenb fei unb 
baj3 man fie nur jur ©rl^olung il^rcr SRerüen nad^ SReran 
gefd^idt l^abe. „SDer berul^igenbe Sauber" jener S^i^wung 
ift entfräftet. „^^ badete früher fo beftimmt barauf 
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rechnen ju fönncn, bafe bcr Xob, tpie bcr grimmige ©l^^Iof, 
<xuf bicfcm feinem „Sd^ein" ftel^en toürbc. Stun ift mir 

bange, ba^ ®nabe öor SRed^t ergeben fönnte, SBie 

ftral^tenb UKir bte 3(udfic^t burd^ t>a^ offene ^ox, an bem 
ierlobe^engerSBac^e^öIt!" «fö man i^r „conbolirte" 
toegen i^re^ troftlofen 3wftanbeS, toax fie glüdEIic^, un* 
feiig füllte fie fid^ feit fie lieber ber @rbe angehört. Unb 
})iefer @rbe gel^ört bod^ ber gfteunb avi§f äBien an! 

SBaS §e^fe feinen gebulbigen Sefern nid&t atte^ ju= 
mutet ! ®er feine norbifd^e ^fijc^olog l^atte berechnet, tok 
flern bte SKeufd^en fterben, öorab junge SRenfd^en; tüie 
bitter bie Säufd^ung ift am Seben bleiben ju muffen ! 2)er 
Uob ift fonft im ßcbcn bcr äKenfd^en ber ffönig ber 
©d^reden, l^ier ift er einmal ber äbmed^Slung megen ba§ 
©egenteil. Unb too bleibt bie SBiffenfc^ft be^ iperjen^ ? 
SKarie füllte fid^ ju bem franfcn greunbe ^ingejogen, 
feine %xan ju ttJerben toar jebenfattS il^re ©el^nfuc^t unb 
tro|bem foU fie ben %ob unb bamit bie Xrennung \)on 
iem gteunbe l^erbeimünf d^en ? SBer ba^ für möglid§ l^ält, 
t)er ift noc^ nid^t einmal am 8( 33 ß ber SBiffenfd^aft 
be§ ©crjenS angelangt. 

Sfud^ bie anbere äJieraner Stoöette „^tx SBeinl^üter'' 

<1862— 63) entpt eine güHc pf^^ologifc^er JRatfel. 

lEBir befinben unÄ in biefer ©efd^id^te auf bem ftreng= 

!at]^olifd^en ä3oben Xirol§, ba aber aud^ bie gutfatl^olifd^en 

€]^riften biefe§ SanbeS nur äRenfd^en finb, atterbingS 

2* 
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äRenfc^en, bie innerl^alb ber @d^ranfen ftrd^Uc^er Qvidjt 
ftel^en, fo faffe i(Sf ben äStberfprud^ gegen btefe 3tt>\>tUt 
in folgenbe @&|e jufammen: 

1) ed ift unbenf bar, bag ein unbefd^oltene^ äßäbc^em 
\)on ber 9l(m l^ernnterfomntt unb bad neugeborene 
^nb einer anberen o^ne n^eitere^ für i^r ^nb^ 
ausgibt ; 

2) e$ ift unbenfbar, bajs bie um biefe^ ®e|eimnid- 
miffenbe @(eift(i(l^feit o^ne irgenb n^eld^en ®runty 
mit ber SBal^rl^eit l^interm 93crg l^alt, einen falfd^ett 
^irc^enbuc^^eintrag mac^t unb bie il^ren gfel^ttrttt 
nid^t befennenbe, fonft aber fromme SKutter jenei^ 
Äinbe^ n^ie eine ?lrt Zeitige öerel^rt unb eine 
gleite Sere^rung beim SSoIfe bulbet; 

3) e^ ift unbenfbar, bajs ber im ftrengften firci^Iici^ett 
®e^orjam erlogene Sfnbree bem ))on i^m txtü&i)\tm. 
Älofterleben ben «bfc^ieb gibt, fic^ mit äRoibi^ 
feiner fc^einbaren ©tieffc^n^efter, unter freiem 
^immel el^elid^ jufammengibt unb analog bet 
Siottaufe eine Stottrauung vornimmt. 

3)ag aöe^ finb ^c^fcfd^e Sinfäße, ©ebanfen eineö- 
uneingefc^ränften ©ubjeftiDidmu^, bie t^öUig underträgli^ 
finb mit bem Soben bauerlid^er unb fird^Iid^er lieber- 
lieferung. S5ei ©ertl^olb Sluerbad^ fönnen fotc^e 
Singe nici^t auffallen, ^e^je l^at, id^ toiU nid^t fagen, ein 
fid^cre^ SBiffen t)on bem, tt)a§ baS SSoIf beult unb tl^ut^ 
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nitx bod^ ein gemiffed (Seffi^I t^on bem, mad im Solfe 
möfilid^ ift ober ntd^t. 2)tefed ®efü^I ^at i^n in bet 
DorHegenben 3lo\)ttlt gänilid^ im Stielte gelaffen. Dag 
ber ^xä)itx gerabe ;,ben SSeinl^üter" an^tto&iß l^ot, um 
in bem &on i^m unb ^ermann Sutj l^erau^gegebenen 
„S)eutf(^en Sloöeßenfd^a^'' eine feine ätrt d^arafterijterenbe 
'2)i(i^tuns barjubieten, fann nid^t aujfaQen, benn bie 
^rfinbe, tot^ali t)on onberen 2)i(^tern nid^t fetten bie 
mittelmägiöften 9lot)eHen au^getpä^lt Sorben finb, »erben 
ten meiften bann ein Stätfel bleiben, totnn fie nid^t an= 
itel^men tooUtn, bag bie @uc^t nad^ 9(bfonberIid^em, nod^ 
nid^t bagewefenem für bie Slnfammlung be^ Stoöetten- 
fd^a^ed 9Rag unb Stege! mar. Unter biefem, nac^ ber 
SSorrebe: bem (Eigenartigen, ©pejififc^en ben SSorjug 
^ebenben (Sefid^t^punfte l^ätte ebenfo gut bie 3lot)tüt 
.S)clene äJlorten (1857) bem SHoöettenfd^afe einverleibt 
tDerben fönnen, benn an ^^eigenartigen'' I^orl^eiten unb 
„f^^egififd^en" SSerrficftl^eiten fel^It e§ l^ier nid^t. §elene, 
me geiftig unb (ünftlerifd^ reic^begabte Statur, ttberfal^ 
mit unenblic^er Siebe ba$ toa^ xfjxtm äRanne, ber nur 
^fd^iftdmann mar, fehlte. Uf9 äRorten eined Xaged 
toal^mimmt, ba§ er nur ber SKann feiner grau ift, trübt 
ibiefe SBal^me^mung bermagen feinen SSerftanb, baß er 
^lö^tid^ l^eimlid^er SBeife abreift, auf bie Sriefe feiner 
Srau nid^t antwortet, um i^r nid^t bie Sc^mäc^e ju 
geigen, afö ob er i^r Dt)fer, i^re Slefignation, mit i^m 
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leBctt jtt muffen, annel^nie. ®abci ift bcr @infaltö^)infet 
noc^ tute t)or, tute utt^ .^et)fe t)erfi(^ert, don abgötttfd^er 
Siebe gegen Helene erfüllt. Julian Sc^mibt bemerft 
^ter^u: ,,3)og er burd^ feine gluckt eine fd^ttjere ©d^utb 
auf fid^ gelaben, bag ber 9Rann utd^t blo^ boS Siedet, 
fonbern aud^ bie $f(id^t i)at, fär bie Drbnung be§ $aufe^ 
ju forgen, borüber bleibt er im UnHaren. Sei ben 
gelben ®eorge @anb'§, bie in ber fd^iüüten 8ltmof))l^äre 
ber franjöfifc^en Demi-monde aufwac^fen, läjat man fid^ 
berartige ^^fterifd^e (ginfätte gefallen, beutfd^e Slrt ift e^- 
nic^t; ber beutfd^e ^l^ilifter — um mit 5ßaul ^e^fe 
5U reben — emt)finbet nid^t fo. ®abei urteilt ber ®id|ter 
über bie äRotiüe feiner eignen ©elben nid^t gonj richtig: 
e^ ift bie <3c^eu bor ftarfem unb au^altenbem ©ingreifen 
mel^r al^ ber Irieb ber ©elbftloftgfeit, fic^ für bie ©e- 
liebte auf5uo^)fern , toa^ biefc SiefignationSanläufe moti- 
biert." — Unb Helene? @in ^au^freunb ^at fie eine^ 
S-ageä gefragt, ob fie glüdCIid^ fei? SBaS tonnte fie ab= 
l^alten, biefe grage fofort mit einem cntfc^iebenen, el^rlid^en 
:3a JU beantroorten ? SHic^t^. gteiUd^ tt)äre bann bie 
Oefc^id^te ju einfad^ unb ju furj auSgefatten. SUfo fd^reibt 
Helene bem fjreunb einen langen ©rief, in bem fie afe 
einzigen bunfeln 5ßun!t anführt: „3^ l^abe i^m mit 
SSäiffen nid^tä ju Seibe getrau; aber bag ic^ unterlaffen 
l^aben mug, i^m etn)a3 ju Siebe ju tl^un, morauf er 
gehofft l^atte, ba§ njirb mir jeben S'ag einleud^tenber," 
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Unb um 5U betoeifen, tpie fe^r fie i^reu SDtann Uebe, 
unternimmt fie, obfc^on i^r ))on ber geringften SBaffer« 
fal^rt ftet^ elenb tourbe, unter ben aöeruttgunftigften SScr- 
l^Itniffen eine Seefahrt, um bie mit ben SBeOen fäm))fenben 
@d^iffe i^red äRanneS 5U retten. ®amit fe^t fie baS 
Seben, ia^ fie boc^ i^rem Sßanne gan} n)ibmen möchte, 
t)öaig nu|(od auf§ @^ie(. SBirftic^ bringt i^r bad 
abenteuerlid^e Unternel^men ben lob. 3)lorten aber fing 
nun an $eIenenS Sucher p lefen, frembe Sprachen ju 
erlernen, felbft im Seidenen fid^ ju öerfud^en — „eine 
faure STrbeit bei feinem öorgefd^rittenen älter!" ■— meint 
Sulian ©d^mibt. 

8lud^ ,,®er ßrei^rid^ter" (1855) ^ot in feiner 
Sugenb ein tl^örid^te^, ganj unmal^rfd^eintid^eä Dpfer 
gebrad^t. Sfud^ ber Ärei^rid^ter erjäl^It, mie ber ungIüdE= 
lic^e äRorten, feine $erjendgefd^id^te einem SKanne, ben 
er jum erftenmate in feinem Seben fielet. (Seilöufig be* 
merft: ööBig unbcfannten 5ßerfonen werben bei §e^fe 
fe^r oft bie gel^eimften, belifoteften @rlebniffc ol^ne toeitereS 
andertraut.) Slud^ ber Preisrichter ift ein funftfinniger 
äRann. 3n feinem 3ininif^ ^öngt eine ffopie ber l^eitigen 
©arbora beS ätteren 5ßalma. 3)iefeÄ Silb gleicht einer 
jungen fd^önen @d^aufpielerin, bereu leblofel^ @piel burd^ 
bie leibenfd^aftlid^e Siebe eines Studiosus juris feinerjeit 
in ein ben gemedten (SieniuS offenbarenbeS @pie{ umge- 
»anbelt ttjorbcn ift, S)aS äRäbd^en ermiberte bie Seiben* 
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fc^aft unb itxbt fanben nic^td unftttlic^eS barin, nac^ ber 
aaSeifc bcr ©tubcntcn bc« quartier latin in $ari^ ju= 
fammen ju leben. Stuf einmal brid^t ber jugenblid^e 
3urift biefeS Swföö^wienlcben ai, Sroav l^atte er bic 
reblid^e Stbfid^t, fid^ bemnäd^ft mit ber @d^auf))ielerin ^u 
t)er]^eiraten, ba er aber einöugig unb la^m toaXf fo magte 
er c^ nid^t ber äRonn einer fo fd^önen fjfrau ju merben. 
gortan lebte er ^ein glüdflic^eS Sebcn, freiließ im ©chatten, 
aber o^ne SEBunfc^, in ber Erinnerung an ben reid^ ge^ 
noffenen Sonnenfd^ein jener beiben SEBoc^en in ben Sergen/ 
Qu feinem B^^ifrif ob er, ber l^äßlid^e, gebred^Iic^e STOann, 
bie fd^5ne Sreunbin glüdtlid^ machen f önne, bemerft Julian 
@d^mibt: „SaS mug man bod^ erft Derfud^en ! "^ 2)tefer 
3tt»eifel, ber fic^ ber gegenfeitigen großen Seibenfc^aft 
gegenüberfteOt, mad^t biefe felbft auf Seiten be^ aRanned 
fraglid&. 8luf einfomer Snfcl i^ättc ber ftreiiirid^ter ba^ 
SBagni^ unternommen, ber SRann einer fd^önen unb 
liebenSmfirbigen Sfrau ju merben; bie SRüdffic^t auf ba§ 
fel^r t^ergSngßc^e ®erebe ber SEBelt l^at i^m ben fOlnt yt^ 
nommen, in ber SBelt mit jener ju leben. @tatt einer 
®d^5n]^eit mit Steife^ unb S3Iut erfreut erfid^ an ber 
^pxt einer gemalten @d^önl^eit, ber Z^or! 

äu(^inberSRot)eae„S)aSfd&öne«ötdöen" (1869) 
ift bie lört^erUc^e ©c^ön^eit ^om Übel, föätc^en ^at fic^ 
mit einem jungen äßanne t^erlobt, ber aber feine Kud^ 
fiepten l^at unb i^r barum ))or feiner 9(breife nac^ ^merila 
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bte t^et^eit jur&dCgi^t. 2)ie in bie Sd^onl^eit ber Xod^ter 
t)er(te6ten unb t)emarrten @(tern tDoQen eine aul^gefud^te 
Partie für i^r fd^öned ßätc^en gn @tanbe bringen, ein 
Untemel^men, meld^em fic^ bie Xod^ter mit fold^er Energie 
miberfe^t, bog fie jule^t bad SSaterl^and ^erlägt. 'Slaäf ntand^er« 
fei Sd^icf jalen, n^ö^renb berer fie i^r fd^öned @t\x6^t ju Raffen 
anfing, n)ar eS bod^ il^re Sc^onl^eit, meldte i{|r bad verlorene 
@((üdt 5urfi(fbtad)te. SSon ber Slot gebrängt geftattet fie 
einem äJlund^ener 9ßa(er unter ben el^rbarften 99ebingungen 
i^r Sefic^t aU äRobeO für ein bie »at^feba barfteUenbed 
$i(b ju benu^en. 3)a$ au^geftedte ä3i(b fielet ber an^ 
Slmerila jurädgele^rte frül^ere Sräuttgam unb fo n^eiter. 
@ine richtige Äünftler-StoöeHe, bie über bie ©c^toierigfeit, 
bag ba^ feine @d^ön^ett ))em)ünf(i^enbe SRäbd^en eben biefe 
@d^ön^eit bem grogen ^ublilum ber ßunftftabt jur @d^au 
ftellt, ebenfo leicht l^inaudfommt, atö über ben Umftanb, 
bag e$ im l^öd^ften ®rabe unmal^rfd^einlid^ ift, bog ein 
befd^eibene^ , gurud^altenbe^ 9Röbd^en jn)ei n^ilbfremben 
äKannem i^re jarten ®el^eintniffe ent^üdt. 

©einem fc^önen ßötd^en l^ätte ^e^fe eine ^äjslic^e 
Sötte gegenüberfteSen fönnen, fo ^eigt nämlid^ in ber 
Sloöette ^«iebeibeuSd^meftern" (1868) bie ältere, 
meldte nad^ fed^djä^rigem ©d^meigen einen fo leibenfd^aft^ 
lid^en Sriefioec^fel mit einer gwftttutsfreunbin beginnt, 
bog fie nad^ einer @efeQfd^aft noc^ 9lad^td um 1 U^r, 
ja felbft in bem %ugenbIidE Sriefe fd^reibt, in meld^em 
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ber fie jum Sad fü^renbe äöagen t)or bem ^aufe i)äü. 
Sottc ift öon feltcncr ^äplid^fcit. S^re Slafc erinnert on 
bie bc^ ©ofrateS. Um bicfen SDtigfianb ju milbern l^at 
fie in bcn SnftitutSjjol^ren bie fd^tperen Sejifo baju t)er= 
manbt bie Stafe jufammenjubrfidEen unb ju t)erf(einern. 
@^ ift 5U bejttjeifeln, ob biefeS t)on ^e^fe erfunbenc 
©d^ön^cit^mittel -— benn !ein junges SKäbc^en fommt auf 
eine fold^e Serfel^rt^eit — öon irgenb meld^em ©rfolg 
begleitet toax, t)on einem günftigen @rfo(g gan^ ju fd^toeigen. 
iSebenfaOd toax naä) fed^d ^oi)x^n Sotten^ ^äglid^feit nod^ 
fo groß, bafe fie burd^ biefelbc gegen bie @^e ;, gefeit'' 
5U fein glaubt. S)arum fann fie auc^ einem gfteunbe, 
ber fid^ um bie jüngere fd^öne ©c^njefter eine Seitlang 
bemüht l^at, SSorn^ürfe über feinen StüdE^ug mad^en. 2)er 
t)m leiblid^er ©d^önl^eit nic^t bejauberte Sreunb gibt 
l^ierauf bie (Srflarung ab, bag Sötte fid^ l^infid^tlid^ feiner 
Slbfid^ten auf bie jüngere ©d^mefter im 3n:tum befinbe, 
nimmt aber für. f^jätere S^üen minbeftenS brüberlid^e 
SreunbeSn^ärme gegen bie Sleltere in 8(udfid^t. ®ad latent 
glü^enbe @ifen Weife nun bie Weitere „mit einer S^xU*" 
äu fd^mieben. 3)ie ©rieffteöerei mug fie in jeber SüdEfic^t 
öerftanben l^aben, benn au§ bem ©ruber unb greunb ift 
a(§balb ein S9räutigam getoorben. 2)ie Sraut befag übrigen^ 
einen il^rer ipäfelid^Ieit entfpred^enben großen SSerftanb, nid^t 
unerl^eblid^e ^enntniffe, furj aded bad toa^ ju einem nor^ 
malen S3Iauftrum))f gehört. @ie ffirid^t Dom ,,8after ber 
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Ireuc'', flcl^t mit ^crjMo<)fen ouf eine Sternwarte: „^ 
ba^te loal^r^afttg, ic^ mürbe ben l^immUfc^en SRaleftaten 
in bte genfter gudtett unb ben lieben @ott foupiercn feigen", 
f)at olfo, naä) biefcr ^robe ju urteilen, mit @Wüdf il^ren 
^e^fe -- beinal^e ^äitt iä) gefaßt ^eine — gclefen ; toa^ 
n^tO man me^r? 

@inc anbcre ffünftIcr-SRoöeac ift ,,3)a§ ®tüd öon 
Äotenburg'' (1881) betitelt, ffiin junger äRaler au« 
91otenburg ob ber Xauber mirb mä^renb einer Sifenba^n^^ 
fa^rt mit einer öom alten ®cmal^I getrennt lebenben, 
fofctten, ruffifd^en ®eneralin belannt, feine erfte t)er= 
fü^rerifd^e öefanntf^aft aus ber öornel^men 3BeIt. S)ie 
©ene'ralin miO ben Sleifegenoffen aU i^ren 3^^ner mit 
nac^ Italien nehmen, t^or^er aber in feiner 83egleitung 
baS gepriefene beutfc^e 5ßom<)eii feigen unb anö) feine grau 
fcnnen lernen. S)ieS gefd^ie^t. S)ie öagierenbe Sluffin 
lernt bic pröd^tige SKalerSfrau, bie öier Äinber, (urj bie 
ganje ^äudUc^feit beS SDtalerS fennen. 92un meig fie 
tt)a§ SebenSglüdt ift. Unb ba ber SRaler feine %tau, 
feine ftinber ^eimßc^ üerlaffen toill, um mit ber gremben 
in bie toeite fflelt ju gelten, fo werben i^m öon biefer 
gremben bie öernid^tenben gragen borgelegt: „SBiffen Sie, 
bag @ie biefe grau gar nid^t Wert finb? 3^r ganjeS 
berühmtes Siotenburg l^at ja nid^td merfwürbigered auf- 
juweifen, afe biefe f (eine grau ! Unb b i e ^aben Sie im 
©tid^ laffen Waden, um einer SBitbfremben nad^julaufen?'' 
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9lcuifl feiert bct äRoIcr ju feinem ^äu^Kd^en ®IM ju^ 
rüdf. — S)ie ©efd^id^te ift tjortreffüd^ erjä^tt. S)er ©ieg 
lüo^rer ed^ter aBeibüd^feit in einem SEBeltwinfet ü6er bie 
emanjipierte 2)ame au§ ber grogen SBelt ift meifterl^ofi 
bargeftedt. 3)ai^ S^anje leibet nur an bem einen nid^t 
geringen Sel^Ier, bag ber feine gtau treu unb innig 
licbenbe äRoIer unmöglid^ auf ben ©ebanfen fommen fann, 
feinem &IM ben SiüdEen ju feieren, um mit einer Unbe* 
lannten baüon ju gelten. Ober voax ber äßaler jmei 
S^age lang geifte^abwef enb ? S)arauf beutet faft, ba§ er 
o^nc alles ®epädf abreifen unb einen ff off er fid^ unter- 
lüegS faufen njiH. SBoju ben föoffer, tuenn er nid^ts l^at, 
um i^n ju fütten? 

Um ein gtetd^faüS toQer äBeife geplante^ 9(uf^ unb 
3)abonge]^en brel^t e§ fid^ aud^ in ber SloüeUe ,,^ad 
S)ing an fic^'' (1876). a)ie ©efd^id^te ift bon ^e^fe 
in bie SSonner ©tubienjal^re gelegt. Sine überfpannte, 
pl^Iofop^ierenbe Se^rerStod^ter fd^Iägt bie ^anb eines 
braben SRanneS auS, n^ill mit einem @tubenten aus 
$oIen, einem 9Renfd^en bon mel^r als bebenflid^em Stuf 
unb ©^arafter , in bie SBelt gelten , erfährt aber nod^ 
jur redeten 3^i^ ^<^^ ^^^ ^^^^ nebenl^er fic^ mit einer 
feilen SDirne befaßt. Sie gibt bem (SIenben ben Sauf* 
paß, heiratet ben früher abgettjiefenen, jefet im SBitttjer- 
ftanb nod^malS il^re $anb begel^renben braben S^ürgerS- 
mann unb mirb auS einer $^i(ofop^in, bie fid^ über baS 
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(Srtetinen bed (Srunbed aller ^inge unb be^ SDinged on 
fid^ fe^r unnötige unb fe^r t^örid^te &tbanttn gemad^t f)at, 
eine ))rattifd^e ^audfrau. 

9(ud^ ber neuefte 9toman ^e^fed ,, ^et 9toman 
ber ©tiftsbame'' (1886) fyit feinen fflenbe^junft in 
einem ur))I5|Ii^en Sluf- unb ^abongel^en. 2)er Slnfang 
biefer 3tot>tUt, benn bad (Stanje ift (ein 9ioman, fein 
^Sultur- unb ©efeflf^aftsbitb im ®xoitn\ fein „miu 
bilb im ftleinen", fonbern ^^ein entfd^ieben abgegreuited 
Sl^arafterbilb'', fällt brei ^ai)xt bor bie Stit, in ttjeld^et 
bQ§ S3ud^ beginnt. 2)amote lernte bie 21 ^al^re alte 
Suife, bie 9tid^te eine^ abiigen atittergutdbefi^erd, in 93erlin 
an ber table d'höte einen ©c^aufi^ieler SlameuÄ »onftantin 
©pielberg tennen, in n>e{d^en fid^ bie jungen 3)amen mel^r 
ober n>eniger, Suife aber mit bem Srfolge t)erliebte, bag 
ber ®c^ouf<)ie(cr il^r einen fc^riftlic^en ^eirat^antrag über= 
mittelte, ben fie nur an^ Surc^t bor bem Dnfel unb feinen 
©tanbe^bor urteilen unbeantn^ortet Iie§. S)rei ^af^xt fpäter 
geriet @))ieI6erg aU S)ireftor einer uml^erjie^enben ©d^au- 
f))ieler«®efellfc^aft sufäütg auf iaf^ Stittergut, auf bem er 
einer ))Iö|Ud^ erfranften älteren @d^auf))ie(erin ein Unter- 
fommen berfc^affen möd^te. S)iefed n^irb non bem 99aron 
in ber ro^eften 3Beife öertoeigert unb ba @<)ielberg bie 
i|m n)iberfa^rene SSel^anblung in äBort unb @)eberbe rfidC^alt« 
(o^ fennjeic^net, fo lägt ber @d^Iogl^err feine Sieitpeitfd^e 
auf bie erl^obcnc ^anb beS ßfinftler^ nieberfaufen. ^n 
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biefem S(ugen((itf ftürjt Suife bajmifd^en, ruft bem Dn!e( 
ein gcbtetcttbcg ^Surfidt" ju, ergreift beS ©c^aufpielcrö 
i^anb ^unb fi^ 5U il^r l^eroBneigenb, brudte fte einen rafdben 
^g barauf''. Slnt näd^ften Xog ift fte bem ®))tet6erg 
nad^gereift unb Bolb borauf feine grau genjorben. äfe 
grau S)ireItoritt ^at fic ben Somöbianten bie ®arberobe 
gef(icft, aud^ ben genteinfamen SOtal^Iieiten nttt einer üon 
ber OefeUfd^aft afö ^craMaffung em<)funbenen greunblid^feit 
beigetool^nt, fonft aber fid^ t)on ben Äünftlern unb Äfinftle* 
rinnen fern gel^atten. ^l^r SKann lebte, U)ie er üerfid^erte, 
in g(üdt(id^er @f)t mit Suifen, bod^ öugerte er getegenttid^ : 
,rbag fie mir nad^Iief, mar eine l^od^^er^ige S^orl^ett, bie 
fie itoax nid^t bereut, bajn ift fie jn ftolj ~ aber fie ift 
bod^ einmat eine S5(aublätige, unb bie Seften unter un§ 
l^aben einen a:ro<)fen Siflcunerblut in ben SCbem''. S)aS 
frühere ©tiftsfraulein — im ganzen ®uc^ ift jtpar feine 
8iebe bon einem ©tift, aber eS ^atte bod^ ein ablige^ 
Stift geben fönnen, in ia^ Suife aU ablige^ gräulein 
unter Umftanben ptte eintreten bärfen; ba^ reid^t an^ 
im atoman, öollenb^ für ba^ litelblatt eines {Romano — 
bie frül^ere „StiftSbame" totx% baß fie mit i^rer ^eirat 
nid^td leidstes auf fic^ genommen l^at, aber fie n)ill ed 
burd^fül^ren mit ®otte§ $ilf e. 3« Solge i^rer ariftolratifd^en 
©jKufibität öereinfamt Suife; „bie l^errlid^e ©ad^e, bie 
©eftalten ber großen S)id^ter ju t)erför<)ern, bie fd^önen, 
^ol^en ®ebanlen unter bie atemlos laufd^enbe 9Renge }u 
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fc^(eubem'' tft i^r burd^ bte letbige $ra^t$ berborben, 
t^r 9Rann bleibt ntel^r uttb me^r in ber ©efeUfc^oft feiner 
^ünftler nnb entmicfelt fid^ jum Xrtnfer. S)ad einjige 
ftinb kvirb fc^n^erbranf unb ba anä) in biefer bangen d^it 
®f)ielberg fein ^iefd^aft nid^t aujser 3(c^t läjst unb auger 
^aufe ift, aU ber fönabe ftirbt, ruft fie bent fid^ über 
bte !(eine Sei^e l^inabbeugenben SSater ju: ^2)u mirft 
il^n nid^t onrfil^ren. — &t^' ^inau^, fogleid^ — Wir 
^aben nid^t» mel^r mit einonber ju teilen." — $ot bie 
§Ufe ®ötteS nur fo »eit gercid^t? 3ft bantit bie am 
2Htar gefd^iüorene Xreue bi§ in ben Xob erlofc^en? 3ft 
ba^ fo fd^njer, feinen bem Untergang entgegenge^enben 
äRann feine SBege gelten ju laffen unb fid^ ftid in ben 
©d^molltoinlel jurüdtjujiel^en ? „^k StiftSbame", biefer 
l^od^l^erjige, faft mönnlid^e @^^aralter, ift fürma^r i^rem 
el^elid^en 99eruf fc^Ied^t nad^gefommen , fel^r fc^Ied^t. 
S)a§ i^r i^erg fie herleitet l^abe, „einem Unnjürbigen — 
ba^ lüar @|)ieI6erg t>on öornl^erein nid^t im minbeften — 
il^r fieben attjutoertrauen, fei ein UnglüdE, ober fein ©d^impf 
unb feine ©d^utb", bamit finbet fid^ bie felbftgercd^te 
„StiftSbame" ab. ^a ^fie trug ba§ 95en)uj5tfein, fo oft 
fie pc^ in i^r ^erj t)erfenfte, ben ®eift be^ 3friebeng^ 
ber ßiebc unb SBal^rl^eit bort ju finben, fo lebhaft aH- 
gegenn)ärtig in fic^, bajs eine göttlid^e Siu^e unb ©ic^er^ 
l^eit öon i^rer ©tirne ftral^Ite, bie ben blöbeften ©innen 
bemerfbar ttjurbe." — 3l(iä) jel^n S^^reii fommt i^r 
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aRann a^^ettter in ba§ Srauenfpital, in bem fie fic^ 
bte le^ten^ Salute i^red Sebend nflltic^ ntad^te, fie tpeift 
feine ^onb jnrürf: ;,SBir finb gefd^ieben, ffir immer!'' 
2)ad ift auc^ je^t bie el^etid^e ®efinnung ber ,,frommen'' 
©tiftdbame. 3^ fie benft baran, ben @d^u| ber ®erid^te 
in Snfprud^ ju nel^men, n^enn ©f^ielberg i^r nod^ einmal 
taftig totxitn foKte. @S ift ^u bebauem, bag fie biefen 
@(^u^ nic^t in Slnfprud^ genommen' l^at, benn bie „(^md^it*" 
n)ürben i^r bann au^einanbergefe^t l^aben, toa^ bad &t\tii, 
felbft baS ®efe^ ber alten Reiben in 9tom, unter omnis 
vitae consortium uerfte^t. SSielleic^t »äre bann i^rer 
®emerlung: ^S)iefer SKann, bcn ic^ bon meiner ©c^njctte 
jagen mugte, l^atte einft ^u emigem 93unbe feine i^anb 
in bie meine gelegt unb lüar ber SSatcr meinet Heben 
ffinbeg genjefen" baS ®cfü^I brennenber Sleue gefolgt. 
@o aber ift „bie ©tiftsbame'' atö ein 2:ugenbf<)iegel ge= 
ftorben, ol^ne ®eban(en an ba$ ®eric^t ®otte^, uielmel^r 
mit bem Stoeifel, ob e§ einen iüngflen lag gebe. 
S)a§ fie mit ©c^ulb ttjar an bem SSerlommen il^re§ 
STianne^, baran ^at fie leinen SlugenbUd gebac^t, auc^ 
.©e^fe nid^t, ber fic^ boc^ — freiließ in anbcrer 9ti(i^= 
tung — einmal einen „fö^efanatifer" genannt ^at. SBenn 
bie Seeleute nur fo lange jufammenbleiben müßten, aU 
fie beibe aneinanber Gefallen l^aben, fo toürbe bamit bie 
®otte^orbnung , ja felbft ba§ cibilrec^tUc^e Snftitut ber 
ß^e in grage gefteHt. 
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^n anbeten SloüeUen ^at äbrigend ^e^fe bie 9}ebeutung 

be^ für bad ganje Seben eingegangenen (Sl^ebnnbe^ in bad 

redete Sid^t ju ftetten getpußt. 3n ber SRobelle ;,Äufer* 

ftanben'' (1866) fjat fid^ bie fiebje^nid^rige ©räfin 

®iot)anna n^iber äEBiÜen mit einem fie ^eigüebenben Sßar- 

4efe t)erl^etraten muffen. 2)amit mar bie t)on i^r erfel^nte 

@^e mit ®ino, il^rem SSetter, bereitelt Sorben. <Siot)anna 

unb ®ino miffen fid^ jeboc^ ju finben, fie begel^en bie 

„Xobfünbe'' bed @^ebruc^d unb werben babet t>on htm 

äRard^efe überrafd^t. @ino ftnbet fpöter feinen Zob in 

$arid bei einem um einer Xänjerin miUen unternommenen 

9lauf]^anbel. @(iot)anna nimmt fid^ i^re @ünbe fo ju 

i^erjen, bag fie mit i^rem ^emal^I in ein einfamed Selfenneft 

am ®arbafee jiel^t, um in gefängni^artiger (Sinfamleit für 

i^ren Sel^Itritt ju bflgen. Sin (Saft be^ aßard^efe fommt 

hinter biefe^ ©el^eimniS, toiti offeS für bie Befreiung ber 

(befangenen t^un, mirb aber t^on &xot)arina iurädfgemiefen. 

^er aRard^efe l^ört bauon burd^ feine fid^ i^m jum erften^ 

male mieberum n&^ernbe t^au unb ba er i^r Kebreid^ 

begegnet, fo fafet fie enblic^ ben 3Rut, i^n nvx SSerjeil^üng 

JU bitten. SKit ber Sfufcrftanbenen fängt ber SRarc^efe 

an, ein neues glüdßd^eS 3)afein ju burd^eben. 2)ie 

SRoöeffe „fßtppo, ber ©ternfe^er" (1877) berührt 

fid^ mel^rfad^ mit ^Suferftanben". ®er ©ternfe^er ift ein 

.Stböofat, ber feine Srau ®ioöanna unb bereu lod^tcr 

aSeppina beinahe gefangen Ijält, aber nid^t l^inbcrn . lann, 

3 
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ba^ bie Xod^ter ein Siebedüer^ältniS mit einem jungen 
gremben unterplt. 3)o Se^^jo biefc jarten öejie^unjen 
in jcbcr SBcife ju unterbriidfen fud^t, gerät Se^})ina in 
ben toilbeften ©d^merj. Um ber %o(S)ttx ba§ ffierl^alten 
®c<)po§ bcgreiftid^ ju mad^en , geftc^t il^r bie SKuttcr, 
ba| fie fid^ nur auf SBunfd^ i^re§ SSaterS mit l@e))po 
X)ttldit, baneben aber mit einem jungen SSenetianer einen 
Sßerfel^r angef^jonnen l^obe, ber 8e<)pina ba§ Seben ge^ 
geben. QiUii^too^t fei ^tp^o, um fein SWonne^toort ju 
l^olten, mit ber treulofen 33raut in bie e^e getreten, in 
ber er nur ouf gefd^njifterlid^e SBeife mit i^r lebe. S)er 
SSenetianer l^abe fie im ©tid^ geloffen, benn er l^abe eine 
grau unb öier Äinbcr gel^abt. „9lun njeifet S)u Söe»! 
l^aud^te bie SKutter, inbem fie einen langen Sug auf bie 
©ttrn i^reS SKäbc^enS brilcfte. Slbcr nein, nod^ (£ine# 
nid^t, ba§ Xraurigfte, toa^ bid^ me^r al§ aUe^ angelet. 
2)ie ©finbe ber SRutter n^irb an ber lod^ter gerod^en: 
®er, bem bn bein ^erg gefd^enft, ift ber ©ol^n jenes 

falfd^en aRanneö. '' SBie ba^ ^eppim erführt, 

fd^Iögt i^re Stbneigung gegen ben Milien SSater in bie 
gröjste Siebe unb SSere^rung be§ afö „^eiliger" ange* 
ftaunten 9Ranne§ um. @ie tDiU in ein ^(ofter ge^en, 
fommt aber babon jurüdf, aU i^x mä) Sal^re^frift ein 
©d^ftjefterd^en geboren tüirb. 

^anbelt eS fid^ in ben beiben eben ern?al^nten SioöeHen 
um eine nad^ langen S^^ren in'S rid^tige ©eleife lommenbe 
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<Bf)t, fo ^ot bic «Roöcttc „@in STbcntcuer'' (1872) bic 
(Srneueruttg etned SSerlöbntffe^ junt ®egenftanb, fretdc^ 
unter Utnftänben, bie bem Sefer ia% @anit tDemg glaub- 
lid^ erfd^etnen laffen. @in junger SRann ffll^rt eine i^m 
iotal unbefonnte junge "Scannt, bie fid^ in ben ©trafen 
einer großen, il^r frentben ©tobt öerirrt l^ot, nad^ i^rem 
Duartier. 2)er jungen S)ame n>irb, tok baS bei $et|fe 
üblich ift, ein öome^ntes unb befonbereS SBefen beigelegt, 
beut ungead^tet unb obfd^on t)on i^r gerühmt koirb, bag 
fic ^nid^t fel^r ^jlauber^aft" fei, erjä^It fie bem gremben 
il^re gonge §erjen§gcfc^id^te. SBo in ottcr SBelt fomrat 
fo ctnjo^ öor? 3)ie |)erjen^gefc^id^te lautet ober fo: 
boS Sröulein ift mit einem ©tubenten öerlobt getoefen, 
ber fie um einer Sleid^eren unb SSornel^meren toittcn ^ot 
fi|en loffen. 9iur um biefe jtoeite Srout ju feigen ift 
fie in bie frembe ©tobt gefommen, benn bo, too bo§ 
gfroulein ju ^oufe ift, mürbigen fic^ bie äRobd^en nid^t 
fo toeit l^erob, einem Xreulofen nod^juloufen, il^m ben 
Sling, ben er feiner SJrout jurüdEgefc^idft, an ben ginger 
gu jttjingen u. f. ». S)er artige SJegleiter fennt ben 
lEreuIofen öon ber Uniberfltöt ^er aU einen oberftäd^«v 
lid^en, friöolen äRenfd^en, ber feiner toaf^xtn Steigung, 
njo^I ober jebeS finanjiellen Salt&U fällig ift. S)er treu== 
lofe Sronj toirb öon bem frül^eren ©tubiengenoffen jur 

IRebe gefteüt. 9(u$ bem SBortgefed^t entn^idCelt fic^ ein 

« 

^ueff, in tt)et(^em bie redete ©d^ulter be§ Ireutofcn 

3* 
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t)erle^t mirb. 3lun txtoaä)t bte alte Siebe in ber frül^ren 
Staut, fte ))f(egt ben el^emaßgen Bräutigam mit fo feltenem 
@rfoIg, bag ber ®enefenbe aufhört, frit)ol unb lattußerenb 
ju fein, unb anfängt, ber mürbige, treue Tlann $(ntonien^ 
ju merben. SRit einem anfänglid^ fc^mer miegenben äu|er^ 
liefen i^inbemid, bad mit Stanzend gibeilomig unb 
Samilienftatut iufammen^ing, l^at ber S)id^ter nod^ n^eniger 
Umftänbe gemad^t. SSon jenem Dbftalel ift einfad^ nid^t 
mel^r bie Siebe. Minima non curat praetor. Slud^ 
bai^ mad^t i^e^fe menig Kummer, bie $anbe(ten au^ 
3tot)tüm befte^en ju laffen, n>ad etn^a bem Se^tgrtff 
gleid^t, t)on ben üerfd^iebenen befangen eine§ S)rama& 
ju reben. 

3n ber aud pf^d^ologif^en ©rünben l^öc^ft anfed^t* 
baren SloöeBe „Setter ©abriet" (1868) n^erben wir 
mit einer ^naU unb SaQ ftattfinbenben Verlobung befannt 
gemacht. 2)er unbemttte(te Setter (Sobriel l^at um ba^ 
reid^e ^'ä^ä^tn (SorneUe geworben, ift aber t)on beren 
Sater fd^nöb abgewiefen worben. 3laä) {Wei unb einem 
falben ^af)xt fteHt fid^ ber injwifc^en burd^ (Srbfd^aft 
reic^ geworbene Setter aufS SReue ein, um anfangt 
Wieberum abgewiefen, bann aber gu einem neuen Selbsug 
ermutigt ju werben. Unbegrunbete @iferfud^t entmutigt 
i^n jebod^ aliobalb bergeftalt, bag er üoU Serbrug unb 
Sterger in eine SBirtfc^aft gel^t — fo weit ift bie ©ac^e 
gan5 glaublid^ ■— um fi^ nod^ an bemfelben Slbenb mit 
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einer i^m gänjKd^ unbelannten, aber l^übfc^en unb fttt- 
famen ßellnetin 9lamend Xraub ju berloben. (Sorneüe, 
t)on „üerfd^mä^tcr Siebe 5ßein'' ja^IingS überfollen, toirb 
txant unb bon ber aß Sungfer bei i^r eingetretenen 
Xraub 9e<)fleflt. S)a biefe öon ben SSejie^ungen ©omelienS 
iu Setter ©abriet prt, ift fte fo einfi^t^bott, ben «er- 
lobten frei ju geben. Sie l^eiratet bann einen öerwit- 
toeten Sugenbfreunb , ber il^r an ©tanb unb SSilbung 
gleid^fte^t. — SSetter ©abriet ttjirb al^ ein fo ftcter, 
treuer, fefter aWann gefd^ilbert, baß er unmöglid^ bie neue, 
feit ^af^xtfi l^erbeigefe^nte, öon bem SSä^c^en i^m ge= 
gebene Hoffnung barum in ben SBinb fd^tagen fann, toeit 
Kornelie gcfeUfd^aftlid^ - l^öftic^ gegen einen gremben ift. 
STm allernjenigften fann fic^ aber ein fo nüchterner, iiber^ 
legcnber SRann wie ©abriet in ber leid^tfinnigften SBeife 
mit einer Kellnerin t>ertoben. $e^fe f)ai ed aber aud^ 
an aRitteilungcn über ©ornetie feilten taffen. SBcnn biefe 
itn äSetter toirKic^ fo lieb gel^abt l^at, bag aud ber ge^ 
täufd^ten |)offuung ein 3fieber entftcl^en fonnte, fo ^at ber 
S)id^ter e^ aöjufel^r untertaffen, ben Sefer auf ba§ „fein 
geuer, feine Äo§Ie" l^injutoeifen. SBenn fie ben aus 
©iferfuc^t toegftürjenben Setter o^ne ein SBort ber Se- 
ru^igung taufen unb ftd^ bafür öon einem i^r ganj gteid^« 
gültigen jungen granjofen bie Äur fd^neiben läßt, fo tritt 
l^ier bie @igenfd^aft beS SaSd^enS l^inter ber eines ©änS« 
d^enS jurüdt. 



— 38 — 

3n bcr 9loücae „^m libcrufcr" (1853) »iß 
ein ^einblütiger 93Ub^auer bie &tlkbU an einen jungen 
beutfd^en ©ele^rten abtreten — au^ 3!)anfbor!eit. Äommt 
nic^t t)or. S)er menfc^enfd^eue Sarlo S3ian^i ift auS ber 
&e^aS)x, t)on n)Uben ^unben ber (Kampagne jerriffen ju 
werben, uon Il^eobor, einem jungen ©ele^rten, gerettet 
morben. 2)er 9tetter ))f(egte ben 93em)unbeten unb getoann 
fein «t^erj. @ine& loged führte bcr ©enefene ben greunb 
in eine Dfteria, too er eine junge 3((baneferin Veranlagte 
ben SaltareHo p tanjen. X^eobor, ber mit einem 
(ieben^mürbigen SRäbd^en an^ (Sngtanb üertobt ift, t)ergtgt 
bie aSraut. |>ingeriffen unb öernjirrt ruft er au^: ^ier 
ift 2tUn unb @e(igfeit. $)atb barauf ^at er bie ^(baneferin 
bei ben öffentlichen Spielen jur SRad^barin gel^abt. ^ier=* 
bon erjol^It er entjüdtt bem greunbe; er a^nt nic^t, baS 
©aterina be§ greunbe» ®etiebte ift. 5Kun folgt ber SSor* 
fc^Iag, Q^ateriuen an X^eobor abzutreten, ein @^ebanfe, 
ber üon biefen beiben befämpft toirb. Sarlo bel^äft alfo 
feine Q^aterina unb X^eobor t^erfö^nt fid^ in jtoei feilen, 
b. ^. nic^t in gtoei ©rief jeiten , fonbern in jtoei Seiten 
i^e^fefc^er Srja^tung, mit feiner 'ßxant 2)ie englifc^e 
^amiüe mac^t f^üd^tem ber ^eibnifc^en ®efinnung (Sartod 
unb X^eobord gegenüber il^ren c^riftli(i^n @inn gettenb, 
t)on irgenb meld^em (Srfotg ift bied aber ni^t ; am atler«^ 
n^enigften fönnte auf @rfo{g gerechnet werben bei bem 
öitbl^auer, benn ber ift ein ganj üerbu^tter SRenfd^, ber 
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uitgüc^tige ißad^a^ntungen üon 99i(bern ait^ Pompeji in 
{einer 993etfftatt l^at unb bie 9iac^t fär bie übliche Seit 
be§ 3ufamtnenfein$ etned SRanned mit irgenb einem 
äSeibe erflärt. äSenn ber beutfd^e ®e(e^rte fid^ an ber 
intimen Steunbfc^aft eine^ fo lieberlic^en $atronS tt^ 
freuen fann, fo ift bie Snglänberin ju bebauern, ba| fie 
einen jum äRann Iriegt^ ber t^on fittttc^er Steinzeit 
ipenig l^ä(t. 

93on ben jal^Ireic^en ^ünftler^StoüeOen ^e^fed finb 
bie beiben „aRic^cIongelo SSnonarotti" (1852) 
unb „Siafael'' (1863) in SSerfen flefc^rieben. 3n jener 
erjd^It ber alte äReifter bem jungen Urbiner t)on bet^ 
reinen fd^önen 99unbe, ber i^n mit SSittoria Q^olonna, 
folange fie bed SRard^efe Don $efcara ®attin n?ar, unb 
mä^renb i^red äBitn^enftanbeS , bid ju i^rem Xobe in 
begludenber Seife üerbunben l^at. 3n ber jtDeiten Slo- 
wene ^ören toir t)on einem f(]^önen SBeibe, bad t)or bem 
Eintritt in'd ftlofter in einer 3laä^t fdxant, SSeib unb 
SBitme Slafaefö mirb. 9(u$ biefer ©efc^ic^te erfährt ein 
junger SRann, bag biefe @d^öne feine @kUebte mar. Sr 
ftnbet ed aber ganj in ber Drbnung, bag einem ®enie 
foCc^ed &IM }u teil toirb, n^ä^renb bie 92i(^tgenied 
feinen '&n'\pxni) barauf l^aben. X)ad @lenie ift auc^ nic^t 
an bie ®ebote ber ©itttic^Ieit gebunben, ja ed mare 
unpaffenb i^m gegenüber bie^ auc^ nur anjubeuten. 
@egen folc^e SSu^nal^me^aRorat mug entfd^ieben proteftiert 
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merben. Sie Siebter unb bie 23laltx, bie SUbl^auer unb 
bie £om)}ontften jtnb bemfelben ®ittengefe| untertDorfen, 
toic bie geringftcn loglöl^ner «nb bie befd^eibenften Sfr- 
beiter. 3l\xx tuet bad über ben SRenfd^en ftel^enbe ©Uten- 
gefe| afö eine S(utoritat nic^t anerlennt, nur totx in 
bemfelben eine 9(rt cont>entioneIIen 93rauc^d, eine @(attung 
bed öffentlichen 8(nftanbed, alfo ein ^robult ber bürger- 
lid^en ^(efellfd^aft erlennt, lann ben traurigen äRut l^aben 
ffir bie !(udna]^me=»9Renf(^en, b. f). für biejenigen, meieren 
®ott audnal^mdloeife groge ®abtn juge teilt f^at, eine 
Kudnal^me^äRorat ju t>erlQngen. 

;,S)er lefete ©entaur'' (1870), eine im S8ein^ 
^aud entftanbene $^antafie bed genialen &tntUx, be§ alten 
eingeteufriten i^eiben, »ie er fic^ felbft genannt f)at, ift 
in ber 3bee ba^felbe, mi Sc^iner« ;,®ötter ©ried^en- 
lanbS" fittb. @in Kentaur ift in einer ©(etfd^erl^ö^Ie 
eingefc^Iaf en , bie Sc^nee^ unb gi^ntaffen finb um il^n 
jufammengeftürgt unb n^ie er nad^ bieten taufenb S^^ren 
mit bem 3utüdfgel^en be« ©letfc^erS lieber an'S loge^^ 
K^t fommt, fie^t er fic^ in einer ganj frembcn SSäelt. 
„^a^ ®rauen^aftefte aber in bem ganjen äRörd^en, ba§ 
i^n an feinen gefunben ©innen slucifeln lieg, begegnete 
i^m, aU er ben erften ^ütten bed oberen Keinen S)orf^ 
fid^ näl^erte. Unter einem fpi|en, rotgetünd^ten 9}retter- 
bad^ l^ing ba ein äRann mit ausgebreiteten blutrünftigen 
9(rmen an ein ^eug genagelt, au^ einer @eitenn)unbe 
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(lutenb, bte ©tim t)on großen Stut^tro^fen überquollen, 
bie unter ben jptfttgen ©tad^eln eine« btrfen S)ornen* 
traujed l^erüorbrangen. &U\i)tooijll fd^ten ber @(emarterte 
noc^ am Sebeu. @r i)aiit bie Slugen n^eit geöffnet nad^ 
oben gefe^rt, unb ber lunbtge 83Itd be« (Sientauren fanb 
ouc^ an ben nadten ®Iiebern nod^ nt^t bie daxit ber 
SBertt>cfung. @r rebete ben armen Heinen SRaun mit 
feiner freunbüd^ftcn Stimme an, fragte, um toeld^eS SSer* 
bred^en man i^n fo fd^ttjer büßen laffe, ob er i^m üiel* 
leidet üon feinem äßarterl^ol) l^erunterl^elfen unb bie 
SBunben berbinben fotte. 8lfe er feine STntwort erl^ielt, 
berührte er fad^t bie ©ruft beS ftummen 3!)ulber«. S)a 
merfte er, baß e« nur ein l^Mjerne« SSilb toar. @in 
Sofenftraud^ tt>ar neben bem Stamm be« ßreuje« ge<}Panjt. 
SSon bem pflüdfte er einen Keinen S^^^i, ^oä) haxan, 
n)ie um toieber zttoa^ SiebUd^e« 5U genießen, unb berlieg 
bann bie Stätte mit immer un^eimtid^erem Staunen.'' 
„SBir aber ^jrebigen ben gefaeujigten ©^riftum, ben Qnim 
ein Sfergerni« unb ben ©riechen eine S^or^eit", fd^reibt 
Sanft 5ßaulu« an bie ßorint^er (I, 1, 23). Su ben 
(Sriec^en aber gcl^örcn ber lefete ©entaur, ©enetti 
unb ^e^fe. 

S)er Sulefetgenannte ^at übrigen« in einer feiner 
neueften 3lobeaen „F. U. R. I. A." (1885) bem ^reuj 
©l^rifti nod^ in ganj anbcrer SBeife ben Srieg crflärt; 
bejeid^ncttbcr SBeife burd^ bie (Sebanfen unb ba§ Sitbmerf 
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einc^ S^ctfitttiiflen. S)ic Sud^ftobcn F. U. K. I. A. bcbeutcn 
nid^t eine 3urie (el^er nod^ l^eftifle Siebe, Srunft), benit 
fie fürjett bie SBorte ai Femina Universi Regina In 
Aetemum, b. ^. badäBeib berSBelt Königin 6i§ inSmigfeit. 
S)er fromme 99ilbfd^ni|er SuIq^, nur fetner römifd^^^ 
latl^otifd^en 9teIigion unb feiner ^unft lebenb, fommt auf 
bentl^örid^ten^ebanlenfid^ mit einer fippigen anber^glöubigen 
ä3(amtänberin )u Derl^eiraten. (£^ tpäl^rt ni(^t lange, fo 
gc^t bie leid^tfertige 5ßerfon mit einem öon i^r öerfül^rten 
@d^tt(er i^red äRanned in bie tpeite SBett. S)Qrä6er n)irb 
ber fromme SReifter n^al^nfinnig unb in feinem äSa^nfiun 
arbeitet er on einem S3Ub, bog feine grau böflig nadft 
barfteüt; mie fie an ben freujmeife fte^enbcn SIcften eine^ 
9ieineclauben6aumed bie 9(rme au^geftredt ^at, um eine 
grud^t herunter ju]^oIen.S)a too über bem ^ujifig I. N. R. I. 
ftel^t finben fic^ bie oben genannten fünf 93ud^ftaben. S^ie 
Snfd^rift über bem nadten, ü))pigen äBeibe fod bebeuten, 
bag ber Slntid^rift nun aud^ einmal ber äBelt jeige, toer 
benn eigentlich über bie Seelen l^errfd^e. — @ö ift öon 
anberer Seite fd^on barauf aufmerifam gemad^t tt)orben, 
mie ^armlos biefer raffinierten SSerfpottung be^ gefreujigten 
$errn (Jl^riftuä gegenüber baS @<)0ttlru5ifij erfd^eint, 
todäft^ in ber römifd^en ^aiferjeit ein @o(bat an bie 
SBanb einer äBad^tftube auf bem $alatin gejeid^net f)at 
S)er ßrieg^Ined^t in 9iom l^at nid^t gemujit, toa^ er getl^an 
l^at. SSon 5ßaut ^et)fe lägt fid^ bieg leiber nic^t fagen. — 
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l^ofef Don Sü^rid^ i)at audg ein mdtt^, Srüd^te brcd^enbe^ 
SBeib ofö (Segenbtlb bed ft^ujifi^u^ gejeic^net, aber bo$ 
9Bei6 ift bte @tammntutter ber äRenfc^en, bie ben Xob, 
ben ®oIb ber @ünbe, t)om t^erbotenen $aum j^erabntntmt, 
mä^renb boneben t)on bem ihreujedbanm ber ^eilige Seib 
3efn ffi^rifti, baÄ 53rob be^ Seben^, ^erabgenomraen »irb. — 
3lii)t unbemerlt mid ic^ taffen, bag bie Stellung be^ 
^e^fefc^en SSeibed, toeld^e^ fid^ mit bem einen Slrme an 
bem 9Ifte ganj unnötiger äBeife l^alt, in ^ol^em ®rabe 
au^geflägett unb gefud^t ift. 9Rit n)egmeiferartig au^ge- 
ftretften Slrmen mac^t man feine Srüd^te ab. Slnc^ fonft 
leibet bie Sloüelle F. U. K. I. A. an maud^erlei SSer- 
le^rt^eiten. @tn fonberbarer Stitertümler, bem bie ganse 
(Sefd^id^te in ben SRunb gelegt n)irb, ift t)on S^genb auf 
ein Sraueniäger gemefen. 9Bie foU biefer SRenfc^ baju 
lommen, bie fd^öne SSIamlänberin ju Raffen unb bie @^e 
feinet SreunbeS Sufa^ mit i^r menn mögßd^ ju t)ereiteln? 
Unb toxt fod ber Slntiquariud, nad^bem ber mal^nfinnige 
Sreunb feine jur S^ebred^erin geworbene Sfrau jum ftorpud 
bed Xeufetöfruiifi^ed gemad^t f)at, baju lommen, feinen $ag 
auf ein uralte^ ^ujifiir an ber feinem ^aufe benad^barten 
^aptüt iu »erfen? Sld ob bie Siebe jum ^eilanb unb 
nid^t bie(me^r bie X^or^eit bed Sufa^, eine Sul^Ierin jur 
Srau 5u nehmen, unb ba^ UnglüdC, an i^r bie @d^ma(^ 
e^eUd^er Untreue ju erleben, ben armen föünftler um ben 
äSerftanb gebradit l^ötte! Sei biefem aber ift ed ganj 



— 44 — 

untoa^rf(|einßd^, ba§ er mit einer gen^iffen Sogit bieienige 
oö bo* &ind feinet Scben«, fie ofö baS <)crfontfirierte 
®lfi(f ber ganjen SBelt t)er^errlid^t, bie i^m ba$ $erj 
gebrochen l^at. 3)agegen fpred^en jtoei ®rünbe : ber fromm« 
Sinn be^ Silbfd^ni|er« unb bie i^m fe^Ienbc finnüc^e 
Brunft. — ©elbft bei ber SStamIdnberin ift bem ?ßoeten 
ein ))f9d^oIogif(|er Sd^ni^er untergelaufen. Sba^ SaptUtn^ 
^W^l^ foK fi^ ^it bem ^ebanfen betrachtet ^aben, bag 
baö einer fei, „ber öor ©d^mcrjen ni<6t baju fomme 
i^rer ©d^ön^eit ju l^ulbigen, toa^ fie für ein unöerjei^licle^ 
SSerbrec^en J^ielt". 5ßaul §c^fe mog unä nid^t übel 
nehmen, tpcnn tüir l^ierin eine Dotlenbete Älbernl^eit 
erbüdfen. Sine grauen^perf on öon „nid^t geringem" SBerftanb 
fommt nie auf ben l^eröorragenb bummen ®ebanfen, i^rc 
^oletterie in Bejie^ungen ju bringen ju bem $errn am 
^euj. ®er gürp biefer ffielt unb fein 9teic^ tt)iffen jtc^ 
burd^ eine tiefe ftluft gefd^ieben öon bem SReid^e ®otteö. — 
STm meipen mutet ^e^fe feinem 5ßubüco beim lobe be^ 
irrfinnigen Sula^ ju, behn man foU fid^ biefen t)orfteIIen : 
;,im legten ©d^Iaf, auSgeftredft mit Derffärtem Slntlife, 
bie Singen meit offen, t)or fid^ ^inftarrenb, in ben gefalteten 
Rauben feine le^te 9lrbeit, gau} toie ein gottfeliger (S^rift 
beim SSerfd^eiben fid^ an fein S^rujifii* anllammert." — 
®ie legten arbeiten be^ Sünftler* toaren, toie bie toä^renb 
beS SBa^nfinn^, eine ftete SBieberl^oIung be* leufel^- 
Ärujifiye^. — 
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S)ag ein ßäitftler mit gefunbem äSerftanb nid^t 
leidet ouf einen fo frek^el^often @ebanlen tommt, bte 
tmii&xz (Sefd^Ied^tdliebe jur @rl5ferin ber äßelt ju ntod^en 
unb fie in lebenbiger (Seftalt, na6) reifen Snid^ten greifenb, 
mit oudgeftredten 8(rmen an einen Ireujtoei^ gen^ad^fenen 
93aum gelel^nt, einem ftceuge gegenüber ju fteQen, on }>tm 
bie SKartergeftalt nnfere^ $erm ^ängt, ba$ f)at ^e^fe 
tool^I eingefe^en, barum l^at er einem (Beifte§franlen 
biefe läftertid^e ^tt in fein toiixt^ &ti)xxn gelegt. S(n 
jener ^egenüberfteQung, toit fie ^^fe erfonnen ^ot, toixb 
aber baburd^ nid^td geftnbert, ba§ fie auf augergemö^n- 
lid^em äßege ju @tanbe lommt. Ser 2)i(^ter mollte ja 
leinen Starren an fid^ jur SarfteUung bringen, fonbern 
eine k)ermeintUd^ originelle ^tz, bie tro^ Slarr^eit 5ur 
SSern>irf(i(^ung lommt. ^nbeffen ^e^fe fd^redt aud^ nic^t 
k)or 3lot>tUtn }urüd, in tottöftn Unjured^nungdfä^igen bie 
^elbenroOe juf&at. 

„ein aWärttirer ber ^^antafie'' (1874) foH 
ein für ben ^f^^ologen intereffanter SaK fein unb bod^ 
l^anbett e^ fid^ nur um bad Xreiben eined ganj ))er« 
fd^robenen ßopfed, ber jule^t eine Unterfd^Iagung begebt, 
n^egen mangeinber 3ured^nung$fä^ig(eit aber freigefprod^en 
h)irb. Unb bie äierrfidttl^eiten eined fo armfeligen äKenfd^en 
foflen intereffant fein? 83iel rid^tiger f)&ttt $e^fe bie 
Ueberfd^rift „(Sin äRört^rer ber ^ßl^antafie'' feiner SRoöette 
„2)aS Seeioeib'' (1875) gegeben, benn ^ier l^anbelt e^ fic^ 
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um einen bon feinen (Sinbilbungen t)erfo(gten ^ann. 
gfrani l^at beim @i^Iauf feine einjtge ©d^n^efter einbred^en 
unb Derftnfen fe^en. @ettbem quälen i^n (Srfd^einungen 
beS ©cetoeibed unb feiner ©d^mefter. (Sr ^ot nid^t ben 
SKut, fid^ mit einem lieben^njürbigen JWäbc^en ju Der- 
loben^ benn fie n^o^nt am @eeufer. (Einem entfe^Kd^en 
Sraum t)on bem ©eekoeib unb t)on ber i^n ju fid^ 
tufenben ©d^n^eftcr fud^t bie öerflänbige SDiutter ber ®e= 
liebten in feinen SBirfungcn ju begegnen, grönl öerlobt 
fi(^ bann, ertrinft ober afebalb beim Saben im @ee, 
feine franf^afte ^l^antafie l^tte i^m bie ©önbe ber Der- 
finfenben ©d^mefter üorgemalt. 

2)ie <)$antaftifd^fie , mit 5ßarifer Sieberlid&feit unb 
bartoiniftifd^ fortgefd^rittener Siernjelt getoürjte Stoöelle 
^e^feg ift ^Äleo^atra" überfd^rieben. (1865.) S)em 
Saron Ärd^ibalb erfd^cint eines Slad^tS fffeopatra, bie 
lod^ter eines fraujöfifd^en Ingenieurs unb einer Slraberin, 
tt)eld^e fid^ i^rer 3^it in ?ßaris, nad^ bem lobe i^rer 
(SItern öon bitterer 5Rot gebrüdft, bem Saron als femme 
entretenue angeboten unb eine Seitlang biefc Stellung 
einer l^ö^eren ©Ilaöin befleibet l^at. SSon SRoral weiß 
STrd^ibalb bluttt^enig, n)aS er aber an „l^aarfjjaltenber 
SKoral" leiftet, überfteigt aHeS, waS man txtoaxitn fann. 
3ene nad^tlid^c ßrfd^einung aber in Serbinbung mit ben 
Sollseiten eines Slffen l^ängt mit ber lobeSftunbe ber 
SIeo|)atra jufammen. „SaJ3 eS jefet genug fein!'' beginnt 
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bcr Icfetc 8fi)fafe bicfcr toHen SioöcHe. S)iefc SRa^nung 
tuoden aui) mir un§ gefagt fein laffen. 

(£l ift nod^ eine 9iei^e tjon ftünftler-SioöeÜen ju 
ertüö^nen. Sn ^SRaria granji^fa" (1858) njitt ein 
junger SRaler eine junge ©eiltänjerin ate SKobeH it- 
nu^en, n^irb aber anfangt abgen^iefen. Sa^ burd^aud 
elirbare äKäbd^en folgt ol^ ©eiltänjerin nur bem SBillen 
i^re^ SSater«, il^r giel ift ba§ Äloficr. Um fie in ein 
Älofter ju bringen, entfuhrt ber SRaler bie „^nftlerin", 
niac^t ober untertoeg^ Slnftalten, fid^ mit i^r ju öerloben. 
@o((^ed te^nt bie (Seiltänjerin gtnar ab, fommt aber auf 
ben ed^t ^e^fefd^en ©ebanlen, fid^ mit bemäRaler 
trauen jn laffen, um fofort inS Slofter ju 
gelten. 2luf biefe SBeife tüirb, fo ^offt fie, ber ®attc 
bem etmaigen SBiberftreben be^ 9Sater§ entgegentreten 
fönnen. @c^nell n)irb bie Xrauung k)oDjogen unb ^toax 
in Soblenj. 2)iefe luftfjjielartige (Sefd^minbigfeit, biefe 
an bie I^ötigfeit be§ meilanb l^uffd^mieb öon ©retna 
®reen erinnernbe ©infad^^eit n)irb bon $e^fe baburd^ 
ermöglicht, bag ber ©eiftlid^e burd^ ein anfel^nlid^e^ ®e* 
fc^enf an bie ^rd^e „^i^ptn^ öon aßen »eiteren Sörm= 
lid^feiten" erteilt. SSon ber re^tlid^en ®ittig!eit bc§ code 
civil auf bem linfen 3t^einufer ^at ber Sftoöettift leine 
Sll^nung, auc^ nid^t Don ben lanonifd^en S3orau^fe|ungen 
be§ S^eabfd^luffe^. S)er ?ßfarrer wirb Slad^t« au^ feinem 
SSett getrommelt unb öerf^jrid^t nad^ ber erften SKeffe bie 
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Xrauung t)orjune]^men. Siad^bem biefe lotrfHc^ DoIIjogen 
ifi, k)erlanst ber @§emann, bag feine Stau bei i§m bleibe. 
3)iefe fügt fic^ feinem SBillen. Slad^ Sauren Derunglücft 
i^r eittäigeiJ Äinb. 3)ctt SWöIer öerläßt feine grou tro| 
Dor^anbener groger Siebe {U il^m unb ol^ne feine Sin- 
milligung mirb fie barm^erjige ©d^mefter. 9(tö fold^e ift fie 
tüäl^renb be^förimfriege^einDpfer i^red 35erufe§ gettjorben. 
S(uf bem SBege mangeinber Sinmilligung l^ötte fie 
bei ^e^fe anä) im lebigen @tanb in'd ^lofter gelten fönnen. 
Ännina (1860) ift ^nur ein Sbentcucr, beffen 
knoten fid^ leidet unb leid^tfinnig fd^ürjen, um ^lö^Iid^ t)on 
ber fc^orfen ©id^cl beS lobeS burc^fd^nitten ju werben''. ®in 
junger beutfd^er SWaler, beffen „golbene ©orglofigfeit" fid^ 
beften^ mit feinem getool^n^eit^magigen «t^unger verträgt, 
wirb burc^ feinen ebenfaQ^ and jungem gewöhnten ^unb, 
mit weld^em ber ^unb eined jungen 90tabd^en§ auf bet 
©trage faft l^intereinanber geraten wäre, mit eben biefem 
äRäbd^en, einer SRömerin, befannt. S)iefe ift bereite öer- 
lobt unb ba fie bemnad^ft ftirbt, fo fönnen biejenigen 
SSerwidtelungcn nld^t entfielen, weld^e ber Siegel nad^ 5U 
einer Sloöelle gel^ören. (£r ^atte feinen äKantel in gflorenj 
öerfe|t, er mufterte barum befonbcrS aufmerffam eine i^m 
eines äbenb« begegnenbe ^tief öerfd^t eierte ©eftalt", bie ^fo 
in SKantel unb Xfid^er tiermummt" gewefen, „bag t)on 
ber gigur nid^t baS ©eringfte ju erfcnnen War". Un- 
mittelbar barauf ^eigt eS : ;,tlnb boc^ öcrriet bem Süngfing 
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bcr lumuft in feinem ^erjcn, bog i^n ÄnninaS ÄIcib 

gefiretft l^oben mfifete." SSon bem feinen Sleröcnf^ftcm 

etned fold^en ^aI6t)er]^ungerten SKalerd l^at man ol^ne 

Sloeifet in ber ßroßen SBdt nid^t bie rid^tige SSorfteUnng. 

Wogegen gel^alten ift ha^ (Unartige Hnfd^auen t)on Slomeo 

unb Sulie, t)on S3ertran be S3orn nnb ber S)ame t)on 

Sa^el unb fo mand^er anbeten Sie6ed))aare offenbar nur 

ein grob * materielles Iptigtoerben ber Sel^ncröcn. — 

(Sinfad^er unb mel^r ber täglid^en (Erfahrung entf:prid^t eS, 

toxt in einer englifd^en ^enfton ju 9iom ein glücflid^ t)er^ 

l^eirateter X^firinger befannt mirb mit ber liebendmürbigen 

äRalerin (Sabriele öon SSerg, beren SSräutigam, ^ein ^ßrin^i 

öon ®eWüt\ im franjöfifc^en ftrieg gcfatten ift. SBie ©abriete 

baS intimere 93eIannttoerben mit bem X^üringer t)on fid^ 

aus einleitet, fo ersä^It fie biefem aud^ ol^ne t)iel @d^mierig- 

feiten ju übertoinben bie ®efd^id^te il^rer Siebe. „(Sin 

@(ement t)on Seibenfd^aft'' ift in il^ren !(ugen nid^t blos 

für bie ed^te Siebe, fonbern aud^ für bie n^ol^re Sreunbfd^aft 

crf orberüd^. aber ate „ g u t c S a m e r a b e n'' — baS ift ber 

Slame ber StoöeHe — nid^t afe leibenfd^aftlid^eSreunbe tooHen 

fte jufammen StomS föunftfd^ä|e genießen. 3)agegen mad^t 

bie ^enfionSl^alterin geltenb: ^^^eunbfd^aft smifd^en jn^ei 

5ßerfoncn beiberlei ©efd^led^tS, bie nod^ nid^t mit bem 

ßopfe toaddn, ober beibe anbem^eitig burd^ ganj fefte 

Sanbe gefeffelt ftnb, ift ein Unbing . . . ffiir finb feine 

Sngel, unb unfere ©eelen finb eS nic^t allein, bie in 

4 
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einem fold^en Solle ein 9Bort rnttjureben ^aben.^ S)ie 
SBa^rl^eit biefer ®ä^e erfahren bie guten S'ameraben an 
fic^ felbft, bod^ Iam))ft (Gabriele bie Seibenfc^aft ber Siebe, 
nid^t ber gfreunbfd^aft, ntit Sntfd^Ioffenl^eit nieber, mäl^renb 
ber 2Slann, toit fo oft im Seben, fid^ aU bad fc^mäd^ere 
SBefen etjeigt, unb in einem fo:pfIofen ^lugenbtidE eine 
Xl^orl^it begel^t, bie er fofort bitter bereut unb bie il^m 
bie Äameräbin fofort freunblid^ öerjei^t. — 

@in junger SOtaler Sorenjino @ctar^a lernt in bem 
^aufe eines alten STJard^efe beffen fd^dne junge Sfrau fennen. 
99eibe lonnten fic^ fagen: „fe^en unb brennen n^ar SinS." 
S)ie Srau äKard^efa f(iel^t in bie (Sinfamleit, um [\i) 
ftarl ju mad^en in bem ^am^f, ben fie für fid^, für ben 
®atten unb il^re einjige Xod^ter audfdmpfen mug. ,,@in 
reines unb ein ftarleS ^erj, bad allen Sod(ungen ber Seiben- 
fd^aft tt)iberfte]^t, um feiner 5ßftid^t treu ju bleiben . . . 
Unb baS im Sanbe bed SiciSbeatS unb ber nac^fid^tigen 
äRütter unb ber nad^fid^tigften t)on allen, ber äRutter 
Äird^e/ — 3la6) ^äf)xtn ftirbt ber äRard^efe unb nun 
fünnte fie fid^ mit bem äRaler t^erbinben. Siefer aber 
f)ai fid^ mit ber finbjungen lod^ter ber SBitme öerlobt. 
®aS lann bie SViard^efa nid^t ertragen. @ie gönnt ben 
beiben i^r @iM unb räumt bie SBelt. gl^r ©artner, 
ber jeitlebenS Dergeblic^ auf i^re ^anb gered^net ^atte 
(als Sifa noc^ armer Seute ^nb toax, mod^te er fid^ 
einige Hoffnung mad^en fönncn, fpäter ipar bieS nur in 
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^otQt einer gen^igen @)etfteSft5tung mögtid^) mug i^r ben 
ttniigen Siebe^bienft emetfen unb fie erfd^iejsen. 

3n ber aioöefle „«rfcnne bid^ felbft" (1856) 
lernen toix jtDet junge äRalertnnen fennen , bie in 
SRannerfleibern nad^ Storenj fommen. SBarunt ba§? 
^e^fe gibt baräber feinen S(uffci^IuB, nic^t einmal eine 
9(nbeutungr bie genügen lönnte. @r begnügt fid^ mit 
ber Z^atfad^e, bie ben 93enbe))nn!t in bem Seben eined 
l^^pod^onbrifc^en Kaufmanns- au$ Sfranffurt herbeiführt. 
2)iefer jnnge SRann quält fid^ mit ber il^m öon feinem 
cutobibaftifd^en 9Ra(er gefteüten Sebendoufgabe ab : Srienne 
bic^ felbft. 3n gforenj toirb er t>on bem unauf^örlid^en 
tRad^grübeln über fid^ felbft ab^ nnb auf bie SSeobad^tung 
bed älteren ber beiben nad^ gf(oren} gefommenen SRaler 
i^ingelenft. 2)ad 9lätfel n^irb jule^t geI5ft, bie ältere ber 
beiben DerKeibeten @c^n)eftem gibt fid^ aU SRäbd^en ju 
«rfennen unb ber granlfurter toirb il^r SSräutigam. S)a§ 
SSerlobung unb SSere^elid^ung mo^Igeeignet finb, einem 
äRanne bie Süfung ber 8lufgabe ber @elbfterfenntnid ju 
«rieid^tern , ift unbeftreitbar, 9lur ^ätte ^ber getrennte 
^audl^alt ber ©inne unb bed äSerftanbed" fd^on in S)eutf(^« 
lanb aufgehoben totxbtn fönnen, mnn ber junge Si^anf^ 
furter bem mit einem unfd^ulbigen fersen gefc^Iungenen 
%anbe treu geblieben märe. 

$(m eingel^enbften ^at ^e^fe ba§ X^ema ^unft 
unb Siebe in bem Sloman „^m ^arabie^" (1876) 

4* 
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Be^onbett, einer Sammlung t)on Siebe§not)eIIen, bte äujset^ 
lid^ titoa fo iufammengel^alten tuerben, n>ie bie burd^ bte 
Saumenöffnuns einer ^lette iufammengefd^obenen $infel 
cineö SWaler«. S)iefcr SRomön, in fieben SSfid^ern, fott 
natSi ber SBibmung „?(n Slnna" ein ©piegel SRünd^ener 
Seben^ fein, b. f). ÜRund^enS, infotoeit e^ eine ©tabt ber 
aRaler unb »ilb^auer x\t 3fiad^ ber gefd^Ioffenen Äünftter^ 
gefeflfd^aft, mt6)t oHe SBoc^e einmal „im ^ßarabie^" ju- 
fammenlommt, tft \>a^ &anit genannt. Unb fo n^ie bie 
Mnftler ;,im 5ßörabic§" leben, ganj nad^ i^rer mobemen 
SBeltanfc^auung, ganj nad^ i^rer burd^Iöd^erten unb faben- 
fd^einigen äJiora(, tuollen fie auc^ im bürgertid^en Seben 
fid^ geberben. S)ie föunft ift fouöerän unb jeber ftfinftler 
öon toafjttm S3cruf ift fouöeran, nid^t blo^ in ber Äunft^ 
aud^ in ber äRoral. Hn aRannig^tigleit bed 3n^a(t^ 
fel^tt ed biefem 9tomane nid^t. Srftlid^ {|aben n>ir e^ 
mit einem getrennten (Biftpaax ju t^un — S^nfea 
unb Sucie — , beffen männlid^e ^älfte lange öor Segina 
eines ®d^eibungd:projeffeS ftd^ mit ber ebenfo fd^önen a(^ 
tugenb^aften @eneratdtod^ter ^utie ju einem e^ebred^erifd^en 
3ufammenleben bereinigt unb erft nad& ber ®eburt mel^rerer 
^inber baju fommt, fid^ auf bem @tanbedamt jufammen^' 
f (^reiben ju laffen. ^ad itoüit $aar ift ein getrenntei^ 
^Bräutpaar — geüj unb S^ene — , baS fid^ in ttjenij 
anf^rec^enber SBeife burd^ ben ganjen Sloman fliegt unb 
fud^t , bid es enblid^ jur ^od^jeit f ommt. ^aS britte 
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^aax — ttoc^ ba^ bcftc — ift ein Dbcrlcutnant unb 
feine ^xan. S3etbe l^aben jahrelang unangefod^ten int 
Sonlubtnat gelebt, in bemfelben Sugenblid aber, ba 
ber Dffijier bie Srout unter feinem ©tonbc e^rüd^er 
SBeife an ben «Itar fül^rt, erl^ält er bie «nfforbcrnng, 
ben Srbfd^icb ju nel^men. Der t)on ber ©tttUd^fett öer= 
laffene ^^Änftanb" tütrb l^ö^er geinertet ote bie 3RoraI. 
(Snblid^ finb e§ brei nngläillid^e Sieb^aber, n^eld^e 
^(e|t aUe mit einanber glfidlid^ merben. S)er @ine, ein 
el^emaliger @d^aufpieler, l^eiratet tro| feiner SSIinb^eit ein 
ftreng^fatl^olifd^ed äJiäbc^en, bad ftc^ lange Qtit für ben 
Beruf einer barm^erjigen ©d^toeftcr vorbereitet l^at; ber 
3ii>eite, ber ©d^Iad^tenmaler Slofenbufc^, gibt bie leid^t^ 
finnige ©d^loefter biefer angel^enben barml^erjtgen @d^koefter 
auf unb l^eiratet bie i^m auf falbem SBege entgegen- 
fommenbe l^albemanji^ierte SOtalerin äJiina (Sngelfe, ge^ 
nannt SlngcUfa; ber Dritte, ber üp:()iglebenbe SRaler 
Sloffel, fommt enblid^ baju, bie rote S^nj (©re^cenj), ein 
ebenfo tugenbfamed aü fd^amlofeS äRobeO, ju heiraten. 
Die $auf)t))erfonen finb ber 99ilb^auer Stufen unb 
bie fc^öne 3uUe. Qan^tn nennt fid^ fetbft einen „fd^nöben 
Reiben'', ber mit feinem ,,®ö|enbienft ber nadten @d^ön- 
l^eit" loegen ber in ber gebilbeten SSelt ^errfd^nben 
^^Uiftrofttät faum bad Seben friften fann unb barum 
nebenher ba^ red^t einträglid^e ®efd^äft eine^ ^eiligen^^ 
gabrifanten betreibt. 3« ®efeHfd^aft ber aRalerin Ängelifa 
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fie^t er etue^ Zaged in einer ber $inaIot^efen bie burd^ 
t^re ®(^5n^eit auffaHenbe (Senerotötod^ter Suite. 2)iefe 
ifSii fid^ t)orfi6erge§enb in äRünd^en auf, lebt auf t)or^ 
nel^ment Sug unb befuc^t mit %u^en bie ^unftfamntlungen. 
3(n0elifa, toüd^t bent Sefer aU feinffil^Iigei» äRabd^en 
tmp^ofjUcn toüb, unternimmt e^ ol^ne ti)eitered bie frembe 
Sd^ön^eit ga bitten, fie möge ftd^ t)on i^r malett laffen. 
Sied Sefd^e^t. Sie beiben nid^t me^r ganj iungen Samen 
»werben balb bie innigften Sreunbinnen. Surc^ !(ngelita 
tuirb S^iifcii niit S^Ii^ befannt. Ser (Sinbrud, meldten 
i^re ftral^Ienbe @d^ön^eit auf il^n mad^t, ift fo grojs, bag 
er einer bid auf bad @efid^t fertigen &)a im $arabied 
bie Sefid^td^üge Suliend teilet. Sei einer t)on beiben 
Sfreunbinnen ^eimüc^ vorgenommenen Sefid^tigung ber 
©ruppe ;,Slbam unb Soa" in bed abmefenben Raufen 
Sltelier gerät ^ulie über bad @oabi(b in 93eftürjung, 
©c^arn unb 3orn. 3^re ^^ganje SBfirbe unb n^eiblic^e 
.t^o^eit'' verbietet i§r, 3<^nfen je mieber ju fe^en. W)tx 
ber Srei mirb. nid^t fo l^eig gegeffen aU er angerid^tet 
mirb. 3lod^ an bemfelben Zage legt fid^ ber @turm 
ftttßd^er @ntrüftung unb mit bem (Sebanlen, bag fie 
im Unred^t gen^efen, n^enn fie in ein forglid^ ge^ütetei^ 
®e^eimnid eingebrungen — n^ä^renb bod^ Saufen ^erjlid^ 
fro§ getoefen tt»äre, fär bie ®ru))f)e, an ber er Saläre 
lang gearbeitet f^at, einen Käufer ju finben unb bamit, 
ia fc^on mit ber gulaffung von ^aufluftigen, bad forglid^ 



OD 



gehütete ®c^cimni§ ))rct^jugcbcn — fturjt fid^ gulic in 
eine Ieibenfd^aft(i(^ Siebe ju bem fßübfyimt, bie nur 
babur(^ toäd^fi, bag i^r ^anfen fagt, er (iebe fie n^o^n^: 
finnig, fettbem er fie 3um erftenmale gefe^en ^abe. 
3Bie bie ^e^fefd^en SBeiber fo ^äuftg t^un, mai)t 3ulie 
aföbalb bem bid je^t nur l^einttid^, tief nur im ber^^ 
borgenen Sufen geliebten SRanne eine förmlid^e Siebet» 
ertCärung. 2)oci^ behält bie @inunbbreigigiä^rige l^ierbei 
infon^eit bie (Sontenance, old fie ^an\m au^bräcUid^ 
barauf aufmerffam machen fann, bag fie ^tro^ i^ren 31 
^al^ren am gangen Seibe gittere''. (Sin anonymer, übrigen^ 
bie SBal^rl^eit entl^altenber Srief Kart ^ulie barüber auf, 
ici% 3<^nfen bereite eine f^au nvb ein ^nb t)on fed^i^ 
^al^ren f)at @ie ift entfe|t fiber btefe 9lad^rid^t unb 
bittet Saufen, il^r „ben ©tauben on bie SRenfd^^eit unb 
an il^r eignet $erg gurudEgugeben" . 2Ba§ mit bem 
(Glauben an bie äKenfd^^eit gemeint ift, toti% berjenige 
ungefö^r, tüeld^er biefer SlebenSart fd^on öfter begegnet 
ift. @§ foU fot)ie( l^eigen: ßommt ber ©reuet bei un^ 
gebilbeten dnxopatxn tüirllid^ t)or, ba^ ein Derl^eirateter 
9Rann fid^ mit einer gleiten grau berbinbet? ®ibt e^ 
t^atfäd^tic^ bei und Doppelel^en ? SBad unter bem ©tauben 
an il^r eignet ^erg gemeint ift, mx% id^ nid^t. Sod^ 
fommt ed auf jenen ©tauben nad^ beiben ätic^tungen ^in 
nid^t biet an, tote toir fe^en »erben. Raufen ift el^rtid^ 
genug, igutien bie ©efc^ic^te feinet Sebend unb feiner @^e 



— p6 — 

iu^erj&^Ien. 3n feiner erften Sugenb f)ai er ^etn paat 
armfelige SSeibergefd^td^ten'' erlebt, in Hamburg „ia^ 
tolle Xreiben in tWoai größerem @ti(e fortgefe^t" unb 
ftd^ bergeftalt in eine leid^tfertige ©c^auf^ielerin, Sucie, 
t)erUebt, bog er fid^ mit i^r Derl^eiratete. ^n ber Solge 
lamen xf)m Sxoü^ü an ber el^elic^eit Xrene feiner gfrou, 
bod^ fehlten i^nt alle fidleren SSemeife. Sucie felbft n)ie§ 
feine SSortoürfe energifd^ jurüdt. STm meiften beteiligte 
fid^ bei ber gü^rung eines getoiffen Snbigienbetoeifeö — 
ber §nnb SattfcnS, tpegen feiner großen ®eipe8= 
fä^igleiten $omo genannt. 2)iefed ^öd^ft merfmürbige 
Xier, biefen „e^rtoürbigen Stenfunblänber'' l^at ^e^fe ti)o]^I 
nnr bamm erfnnben, totil anf biefe SBeife bie wijfen^ 
fd^aft(id^en (Srfolge bed 3!)arti)ini§mnd ober S3eftiaIidmuS 
^oetifc^ \)tt1)tnü(S)i merben lonnten. $onto toax immer 
gegen gron Söffen gleid^giltig. ffiie ed flc^ aber 
einft um ein (ebl^afte^ 3^i^g^fP^^<^ i>^^ ®atlen im 
fünfte bed @^ebrud^i^ l^anbelte, begann ,,ber alte ^err" 
gereijt unb grimmig ju fnurren unb gu l^eulen; aujser 
fid^ gerät ^omo, afö er eined 2age§ in Srau Sucien^ 
Koffer ben ^anbfd^u^ eined fremben aRanned fanb. 
Raufen trennte fid^ Don feiner Sfrau unb brachte feine 
Xod^ter ju einer ehrbaren gfaniilie äRünd^end. ^n eine 
förmlid^e @^efd^eibung toiU Sucie nur bainn n^iUigen, totnn 
er bad ^nb i^r überl&gt, eine ^ebingung, bie i^m 
unerfüllbar erfd^eint. 
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Snie biefe äRitteitungen l^aben 3uliend Stauben an 
bie SRenfc^l^eit unb andf tooffl an i^r eigtied ^erj nid^t 
im geringften erfd^üttert. ^ffx unb S^nfend genteinfamed 
Siel ift : Sucte loS ju »erben, ytad) ^ai)xm fie^t ^av^tii 
feine grau auf einem Satte ,,im JßarabieS'' lieber. S)er 
9leufunblänber ift 3^uge biefer 93egegnung. 2)ur(l^ Sucten§ 
Slnlunft aud bem @c^Iaf gemedt, heftete ber merfmürbige 
SSierfägler fein funfeinbed !(uge auf bie @^e6rec^erin mit 
fotc^em Srfolge, bag biefe t^ott (Sntfe^en t^or itm mütenben 
ipomo bie Stud^t ergriff; boc^ l^at ber I9egleiter SucienS, 
ein junger lieberlid^er SRaler au$ Sried^enlanb, jur mehreren 
®id^er^eit ben gefö^rKd^en ^unb aföbalb mit einem 2)oId^^ 
ftid^ getötet. ig)ingeriffen t^on Sd^merj fnieten ^^^nfen unb 
3utie um bag tote Zier unb ,,bie gfreunbe ftanben in 
ratlofer SSerftörung um bie ®xnppt l^erum". $omo erl^ält 
ein e^rent^otted 93egrä6nid unb bie nad^beuRid^e ®ra6^ 
infd^rift: Hie jacet Homo nihil humani a se alie- 
num pntans. 

9lud^ ben niörmften 93en)unberern $e^fe$ gel^t ber 
9leufunblänber benn bod^ über bad SRag bed dutagigen 
l^inaud unb fie unterloffen nid^t, i^re befd^eibenen unb 
fd^üd^ternen S^^if^I 0^9^u bie äRöglid^Ieit eined folc^en 
$unbe«3nbit)ibuum^ borjubring^n. SSirb boc^ t)on 3anfen§ 
t^eunben ig>omo gerabegu ald ein felbftft&nbig benlenbed, 
vernunftbegabte^ äBefen ref))eltiert. SBirb i^m boc^ ein 
moralifc^er äBibermitte gegen bie @^ebred^erin beigemeffen I ! 
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93on biefent auf ben ig)unb getommenen Zei( bed 
9}omand feieren mir jum ^unbefreuhb unb SUbl^auer 
3anfen }urä(f. ©elbft bie SaÜfcene l^at il^m leine 9)etoeife 
bed S^ebruc^d feiner gfrau geliefert. 2)ie S^ugenatiSfage 
^ornod fc^eint bod^ nic^t DerlSHIid^ genug gett^efen unb 
ber Spoi^n ber ©d^ufpielerin über S^nfend «^unb al^ ben 
,, feinen äRenfd^enfenner^ unb ü6er ,,bie ^errlic^e (S^arafter- 
roQe'' be^felben nic^t o^ne Sinbrud auf ben Silb^auer 
geblieben ju fein. (£r nimmt ju 2)ro]^ungen gegen Sude 
feine 3uflu(^t. 3^^^!^ erfährt er, bag feine Srau in ber 
fd^änblid^ften ^eife t)on bem 93aron ^dijc, feinem intimften 
t^eunbe, ber freilid^ t^on ber (S^e Suciend nid^td tt^ugte, 
Derfül^rt n^orben ift, eine äSiffenfc^aft, xott6)t bie innigen 
Sejie^ungen ^^nfenS unb bed SSerfü^rerd burd^aud nic^t 
ftört unb aud^ bie ^od^ad^tung ^uliend Dor bem gfreunbe 
bed beliebten nic^t im minbeften loerringert. Sielmel^r 
finb S^nfen unb ^nüt burd^ bie autl^entifc^en 9tad^rid^ten 
über ben t^atfäd^Iic^en (S^ebruc^ barum fel^r fro^ geftimmt, 
meit fie bamit auf bie nötige gfrei^eit für i^ren S^ebunb 
^offen. Unter allen Umftänben t)er(angt gulie Don Saufen 
bie vorläufige ©d^ranfe eines ^^^robeja^reS'', b. ^. eines 
Sal^reS SSrautftanb. 9lfö SRotit) »irb angeführt, bag fie 
in jel^n 3a\)vta, atfo mit 41 ^af)xtn eine aUt ^au fein 
merbe, bie i^m nid^t me^r als äRobeQ bienen lönne. 
2)arum, toenn aud^ nic^t logifd^er äSeife jel^n ^obejal^re, 
fo bod^ unlogifc^er äBeife ein ^robejal^r. „^ä^ t^erfpred^e 
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bir — fagt Sulie — bafe ic^ lag unb SRad^t batübcr 
nad^finnen merbe, noie tpir und befreien lönnen. SSenn 
unfer $ro6eia^r berftreid^t, o^ne \>a% ed gelingt Dor 
®ott unb äRenfc^en : ^ier meine $anb barauf ! fo bin ic^ 
bie 2)eine, ol^ne nac^ ben aRenfd^en ju fragen, aber gekoig 
nac^ bem SBiQen ®otted, unb id^ benfe, id^ bin nac^gerabe 
alt genug, um gu miffen, toa^ ein red^tfc^affned SSeib tl^un 
unb verantworten fann." -- $ier ift attcd auf ben Äopf 
geftellt. ^enn il^r bie @]^efd^eibung vor ®ott nid^t in 
ber t)on il^r feftgefe^ten Sfrift ju teil mirb, wiü fie nac^ 
bem äSiUen ®otted jene (S^efc^eibung afö tioüjogen anfel^n 
unb fic^ mit bem t)er^eirateten iganfen t^erbeiraten, bad 
re^tfc^affene äSeib! Sßad bie 9ie(^t(d|affene unter ;,®ott'' 
Derfte^t, t)erl^ilft i^r in ber einen ober in ber anberen 
äS^ife jur üöOigften SebenSgemeinfd^aft mit Raufen. S)ie 
n)ei§gef(eibete, mit äR^rt^en uitb SSeild^en gefrönte beliebte 
legt t)or ben greunben bad ®e(äbbe ab, il^r Seben mit 
Sanfen ju teilen bid ber Xob fie t)on einanber ret§e unb 
lägt biefem merfmürbiger SBeife t)on Saufen nic^t enoi- 
berten ®elübbe eine „eigne Iraurebe^ folgen. ,,5ormen'' 
bürfen nid^t binben, noo jn^ei äRenfc^enleben auf bem 
Spkit fte^en. Unauflödlic^ ift i^r »unb; ed ift ,,Iein 
SreDel unb feine 9Cnma§ung, fonbem fo gen^ig im $immel 
befc^toffen, toit je ein Sunb jmeier äRenfd^en, bag i($ 
Don ^eute an bad treue äBeib biefed SRanned unb er mein 
lieber @aüt fein foO''. 2)ann folgt etn>eld^e Mtfirnq, 
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bad einlegen t)on jtpei Stingen, luelc^e toeilanb bte @(tern 
3ulieng getDed^felt ffahtn, aüfeitige (Gratulation ber gfreunbe, 
folenned ^oc^ieit^mal^I unb ^od^jcitdreife naä^ ^talxtn. 
2)a$ {ec^^iä^rige „^dnid^cn" tptrb loott feiner „lieben 
fc^dnen SRutter'', n)ie bie Heine S(l^ul)}flic^tige fi(^ and- 
brüdt, in SRunc^en jurädgelaffen. 3u einer berartig 
freien, jebenfalld aud^ t^on bem nihil humani a se 
aliennm ^utierenben Steufunblönber geteilten Slnffaffung 
ber W)t bemerft ber ntoberne ®eift ®eorg 93ranbed 
in feinem Sud^e „aWoberne ©eiper'', bog bie ®mnbibee 
öon „3m ^ßarabiefe" bie fei: ©ie ©ittUd^feit unb SBürbe 
ber Siebe smifd^en 9Rann unb Stau ift t)on ber äugeren 
äSeftfttigung bed (S^ebunbeS unabl^öngig ; — unb mo^t auA 
Don ber äußeren Trennung einer bereits äugerlid^ beftätigten 
(Sf)t? 2)amit ift baS, toa^ bad SBefen ber (S^e auSmad^t, 
geleugnet unb bie freie Siebe p.roKamiert. Qu bem toa^ 
ein fid^ jufammenfinbenbeS $aar unter Sittlic^feit unb 
SBllrbe ber ®efd^(ec^tsliebc öerftel^t, l^at leine öufeere 3«^ 
ftanj — Sirene, ©iöilftanbSgefefe, öffentlid^e SReinung — 
i^re Seftätigung iu geben, fßlan t^erbinbet fid^ unb trennt 
fid^ gauj nad^ freiem Uebereinfommen, „fittlic^'' unb 
„toürbig"! 

Sieben S^nfen ip gelij, ein reicher ©aron unb 
bilettantifc^er Sd^üler beS Silb^auerS, bie ^auptneben* 
figur bed {Romano. Sür i^n gibt eS, mie für bie ganje 
(»efeflfd&aft „im 5ßarabie§", ?ß. $et|fe eingefc^toffen, feine 
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abfolute Tloxai, fonbern nur eine cont^entioneüe ; ia^ 
©emtffen ift ein Suttut))robuft unb ber fategorifd^e ^m^ 
pcratiö eine gittion. S^^ene, feine frühere Staut, ift i^m 
mit i^rer Sout^ernanten^äRöral läftig geworben. äRit ber 
S(^auf)}ieterin Sucie Saufen, bie t^ieUeid^t im @ee6ab 
ebenfo unmotit)iert einen falfd^en Flamen angenommen ffat, 
n)ie Sfeli^ iu äRünc^en, l^at biefer tro^ einer „unbejlning- 
lid^en Sfbneigung'' unb „geheimem ®rauen'', t)on einem 
,,^ämon'' getrieben, ein fc^auf))ielerif(^e^ Siebedt^er^SItnid 
begonnen, bad, n^ie ermähnt, mit SSerffil^rung ber jungen 
grau enbigte. geliy ift noc^ S^^ten fel^r ärgerlich barübcr, 
bajs er bem ^erjen^freunb befennen mu§, unmiffentüc^ 
beffen grau t)erfü^rt ju ^aben unb bajs er je^t, nad^bem 
er bie @(l^ulb für tangft t^erjä^rt gehalten, um biefer 
SSerfü^rung n^illen auc^ nod^ ben beften greunb loerliert, 
aber — unb nun lögt ber frtt)oIe 93aron aud^ noc^ eine 
ganj unfinnige Söfterung lo^ — „baS ift nun einmal 
ber uralte 93rau(^ ber ^immlifd^en @ered^tigleit, bag fte 
t)erfd^iebene Xa^en, Derfd^iebene^ 9Ra§ unb Semic^t fü^tt, 
nad^ benen fie fid^ beja^It mac^t. SBofür ber (Sine laum 
mit einer böfen @tunbe gu M^m ffat, bad loftet bem 
Zubern fein SebendgIfidE unb bad aller Seinen.'' 

9lad^ Stene ^at geti; immer eine gett)iffe @e§nfud^t 
im bergen behalten unb bad ift aud^ ber @runb, tot^- 
f)aih er im Jflnmpm SSerfü^rung^ISnften ber roten S^H 
nic^t nad^gibt, obfc^on biefe, in i^rer neuen Stellung ald 
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Kellnerin, etne^ Xaged int Stanbe ift, ben tieftraurigen 
Saron in bemfelben Softl^of, in tneld^em bte föteber- 
begehrte S3tant »o^nt, gelegentlid^ einer i^n gar nid^td 
ange^enben ^od^jeit auf bem ^au^flur (!) ju einem Xanje 
ntit i^r ju beftintmen. äJlit iH^fteHnng biefer auf )>f^(i^o^ 
logifd^e ^ntoege geratenben Xl^atfad^e tegen n^ir ben fauberen 
Stoman „^m ^arabtefe'' bei @eite unb pren nur noc^ 
noie fid^ bie ^itif ju biefem äRoralf^ftem ber ntobernen 
beutfd^en ^nftler gefteOt i)at 

Xl^eobalb SxtQltx in feinem Suc^e ,,@tubien 
unb e^araltcrlöpfc" (Sd^aff Raufen 1877) ftnbet, bafe 
es fid^ in $et|fed „^m ^ßarabiefe" „um bie ^eiligleit ber 
e^miürbigfien aller menfd^Iic^en ^^[nftitute, um bie ^eilig« 
feit ber ®]^e" ^anbelt. S)aran fnüpft er bie fjrage: 
„@ibt ed SSerl^SItniffe, n^o bie &)t, and) n^enn fie äu^er^ 
lid^ beftel^en bleibt, lein ^emmenbeS 93anb me^r fein, too 
ber SKenfd^ fid^ über ein ®efefc, ba« bie Sitte, ber Staat 
unb bie 9leUgion gel^eiligt Igaben, l^inn^egfe^en barf? unb 
liegt l^ier ein fold^er gaU öor?'' ®ie 8lnttt)ort lautet: 
/,3a ed gibt fold^e Sfälle, too ia^ Stecht bed $er}enS 
ftürler ift, atö ein mit gfögen getretene^ unb innerlid^ 
t)ertt)irfte$ Sted^t beS Staate unb ber Sitte (t)on ber 
^Religion ift leine SRebe mel^r), too ein innertid^ jer- 
rijfene^ Sanb, bad nur äugerlic^ nid^t gelöft n^erben 
lann, ol^ne $f(i(^tt)erle^ung ignoriert derben barf, ja too 
baS fogar felbft jur ftttfid^en ?ßftid^t ttjirb." 3Rit anbem 
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äBorten : bie ^etUgfett ber S^e, b. 1^. bod^ tovifjH minbeften^ 
i^re Srl^aben^eit unb Unantaftbarlett, e^iftirt in SSirl- 
lic^Iett nid^t, jebed luilbe dift^aat fann ftd^ über biefe 
^eiligleit l^maudfe^en. X^. S^^i^^^ db\oWvtt ^.bte beiben 
trefflichen äRenfc^en'' 3önfen unb Sulie unb proHomirt: 
3n biefer Sejie^ung ift bod^ n)0]^( bie äligorofität ber 
^antifd^en SRoral übem^unben. S)agegen erblidCt biefer 
Äritifcr in ber nachträglichen Kiöilel^e ber ;, beiben treff- 
lid^en äRenfc^en" ein fic^ in bie Sorurteilc gügen, eine 
„Unfic^crl^eit, um nic^t ju fagen Seig^eit, ober — unb 
ba^ ift nod^ fc^Iinimer — ein ©ingeftänbni^ t>on ©d^utb, 
tt)o bod^ leine fein foH." „(So Meibt nur übrig, bar in 
eine ^onjeffion $e^fe§ an bie bürgerliche Wloxal ju feigen ; 
ober es ift eine ßonjeffion, bie i^ren 3^^^* öerfe^It, 
n^eU fie jene fittlid^-fc^öne (!) (Sl^e jtuifd^en Qnlit unb 
Saufen ;um unbered^tigten ßonlubinat aud^ in ben Sugen 
berer ntad^t, bie bis bal^in frei genug backten, um fie ju 
begreifen unb fi(^ gefallen ju laffen." $e^fe l^at bie 
lenbenj beS 3tomanS: bie conöentioneHc äWoral barf 
gelegentüd^ forrigiert n^erben, mit jenem S^it^ilel^eabfc^Iug 
felbft jerftört. — 3c^ glaube, bafe ^e^fc aOerbingS bie 
S)urd^fc^nittS==3RoraI feines 8efe^)ubüfumS ref^)e!tiren tt)oHte, 
aber ber nod^träglic^e Slbfc^rufe ber Kiöile^e ift lebiglic^ 
ein aied^tSgefd^öft. 3)ic ffinber ttjerben burc^ bie nad^* 
f olgenbe ®^e legitimiert, bie gefefeUd^en ©trafen für Slergcr* 
nife erregenben S^ebruc^ ober Sonfubinat fallen »pg. 
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Solche äSorteile ffat ber fid^ um bte öffentliche a)2einung 
ipenig fflmtnembe i^nfen rec^t gut int 9(uge l^aben lönnen, 
ate er auf bad @tanbe$antt ging. 2)em @taat unb feinen 
@efe|en moQen bie mobernen aRenfd^en fi(^ untermerfen, 
meil fie an beten (Sntfte^ung unb äSefeitigung beteiligt 
jtnb, barum ift ber @;it)ile^ea6fc^lu§ gctr nic^td befonbereS. 
2)agegen ift t>on einer Xrauung, t)on einer fird^tid^en 
S^efd^Iiegung junt @iM leine Siebe, barfiber ift man 
^inaud, obfc^on fic^ auc^ für eine folc^e an töteten 
Drten bed beutfd^en SSatertanbed )}roteftantifc^e „Pfaffen" 
f)&tim finben laffen, bie i^re $önbe fegnenb über ^bie 
beiben treffüd^en SDtenfc^en'' audjuftreden fein 99ebenfen 
getragen l^ätten. 

Slubolf öon Oottfc^all (3)ie beutfd^e 9iationaI- 
Sitteratur be^ 19. ^a^r^unbert^) fagt öon „^m ^arabiefe:" 
„^a^ freie Äünftlerieben, in weld^em bie Feigenblätter ber 
bürgerKd^en Wloxai möglid^ft befeitigt finb, erfd^eint l^ier 
atö ber ibeale 3uftonb; bennoc^ ift bie 2)arfteilung eine 
fc^manfenbe; in ber $au))tfac^e tt^irb immer lieber in 
ba$ aQt&glic^e &üti^ eingelenft unb eS arrangiert fid^ 
alled in fo tt^ünfd^ensnierter ^eife, bag e$ aud^ t^or bem 
@erid^t unb ber bürgerlid^en Sitte befte^en (ann. 3Bir 
manbern fortmä^renb an^ einem Sltelier ind anbere. 3)a$ 
^ünfttertum l^at feine $oefie, feine Slu^na^memoral, aber 
auc^ fein SWetier unb bie^ tritt ju fel^r in ben SSorber* 
grunb." 
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Äarl ©öbcrfcC^StorbimbSüb" 95b. 3, @. 132) 
bcmcrft ju ©e^feS ffiünftlcr-Sloman, bo§ er ba8 5ßroMcm 
bcr @^c be^onble, bic burd^ Sitten unb gönnen fonftioniert 
bennoc^ nnjttt(tc6r toa^renb eine gegen @itte unb ©a^ung 
gcfc^Ioffene fittlic^ fein fönne. SJon ber @^e S^nfenS unb 
3ulien§ l^eigt e^: ,,@S ift möglid^, bag fo ettoaS borfontmen 
fann. @)elöft ift ba§ 5ßrobIem jebod^ nic^t. 'Bie (g^e 
SonfenS unb Swlien^ bleibt eine el^ebred^cjrifc^e, „an ber 
freiließ bie fämmtlic^en greunbe unb greunbinnen Saufend 
nic^tg anftö^ige^ finben''. Unter Siebe merbe bon ^e^fe 
ber SHaturtrieb üerftanben, tok geiftig er fid^ auc^ geberbe. 
3)amit aber fei aud^ bie ^oetifc^e Söfung be$ ^roblem^ 
auggefd^toffen. 

^ befd^rönle ntid^ barauf ba§ ^ort einer beutfc^en 
grau anjufül^ren: ,,3Rit toelc^em Siedet fönnen toxx ben 
gronjofen i^re unfittlid^en ÜJomane bormerfen, ttjenn »ir 
baran benfen, bafe e§ ^aul |)e^fe nid^t beffer mad)t?** 

$aul ^e^fe ftel^t beut ?ßrobIent ber (Sfft gerobefo 
gegenüber, toie ber ebenfalls formbottenbete ©ottfrieb 
öon Strasburg int Iriftan. ipe^feS ®efinnungSgenof|e 
93 raub es finbet bie ganje Sleft^etil jenes in S^grcS 
olter 2)efinition : ^L'art c'est le nu** unb feine äRoral 
in bem SBalten, fid^ ge^en (äffen ber Statur; „bie wa^rc 
©ünbe ift bie Sünbe gegen bie Slatur". „2)ie Statur 
ift fein SluSgangS^Junft unb fein ©nbjiel, bie Duette feiner 
5ßoefie unb i^r Ie|teS SBort, fein ®in unb SltteS, fein 
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Iroft, fein ©rcbo." ^S)arunt fc^ilbcrt ^e^fc aui) beffcr 
Stauen aU äRänner unb barum bel^anbelt er t)orjug^' 
n^eife bie Siebe bed SBeibed. (£d ift ber äJlöbd^enftoIa, 
ha^ ett)ig geftung^artige im meiblid^en @^emiite, ba$ i^n 
feffeft." aber bod^ nur infotoeit afö er UeberttJinbung 
beS jiunflfräuüc^en ©inneg, Sludlieferung ber geftung ol^ne 
öorgöngige äufforberung für baS eigcntlid^e 3^^! ^ätt. 
„Slid^t im SBtberftanbe, ber nur gorm unb ©c^teier (?) 
ift, fonbern in ber ig>ingebung fie^t er ba^ SBefen be§ 
äBeibed unb i^re n^al^re Statur; unb 9laturan6eter, toit 
er ift, preift er @ro^ afö einen Unüberminblic^en, ber 
alle ©c^ranlen burc^brid^t." 

©c^on „^m ^ßorabiefe" finb ttjir SBeibern begegnet, 
bie ben äRännem auf falbem S93ege entgegenfommen. ^n 
einer nic^t Keinen Qaijll öon SloöeHen ^at ^e^fe biefe 
Don BranbeS ge))riefene ipingebung jum S^ema ge* 
nommen. „©eine grauen, fagt ©öbecfe, werfen ftc^ feinem 
an ben $afö, aber fie „berfc^enfen" fic^ unb Iciber fe^r 
oft ; fie lommen auf mel^r afö bem l^alben SBege entgegen, 
ja fie warten manchmal baS S93ort nic^t ab, fonbern er« 
greifen e$ juerft unb Hären auf, too bie gag^afte S3Iöbig« 
leit !aum noc^ ju a^nen »agt." 

©leid^ bie erfte, an^ bem Qa^re 1849 ftammenbe 
SloücHe „äRargl^erita ©^oletina" gel^ört l^ierl^er, 
benn bie ©d^öne biefe^ StamenS ift eine fc^toimmenbe 
$ero, weld^e oKnäd^tUd^ ben auf einfamer S^fcl bei 
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Stagufa an einer SBunbe bamieberUesenben beliebten it^ 
fud^t unb, nac^bent ein ©d^iffer i^rc am Ufer gefunbencn 
©d^ul^e i^ren Srübern au^gcUefcrt fjat, burd^ biefe ben 
Xob in ben SBeHen finbct. 

3n ben Sfloüettcn ^3)ie »linben" (1852) unb 
,, 8 r e n j unb ß o r c " ( 1 868) lommcn unficfd^oftene 
junge SRdbd^en in fc^Iec^t motivierter SSeife nad^td an 
baä Sager beö ©eltebten. SDie öierjel^njä^rige SRoricne 
ift ebenfo tt)ic bcr fünfjel^niö^rige KtemenS toegen Stinb- 
l^eit o^)criert toorben. ^n einer ®ettjittemad^t lommt jener 
ber ®ebanfe, „ganj toie fie i^r S3ett öerlaffen", ju ®temen§ 
ju gelten, um bei i^m fic^ bie $inbe t)om Sluge ju nehmen, 
um i^n in einer 9iad^t gum erftenmale ju feigen, in totlä^tt 
bie Menbenben 85Ii|c felbft einem gefunben Slugc läftig 
finb. S)en beliebten fielet fie einmat, bann üerfinft fie 
in ettjige Slad^t. 

SBeld^e au^geüügelte ©efc^id^te ! Stein unmöglid^ bei 
ber ©ittfamfcit ber Stinben! — 

gn ber anbem SloöeHe fommt ein junger ®^mnafio(= 

leerer ttJäl^renb einer ®^oIerae))ibemie mit einer 3ugcnb- 

gef^)ielin jufammen, tvdä)t lante unb ©ruber an ber 

fd^redlid^en ^anll^eit t)erIoren unb bie äReinung ^at, bag 

fie aud^ fterben mSffe. 9lad^ Sntl^ütlung i^rer getaufd^ten 

bräutlid^en ®ebonfen legt fie ftd^ fc^tafen, um in bcr 

Slad^t JU fterben. ©nige ©tunben barnac^ fommt fie lalt, toeit 

fd^Ied^t gefleibet, unb barfuß an be^ greunbeS Sager, um 

5* 
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ftd^ bei il^m ju ttjörmcn unb i^n einmal öor il^rem lobe 
ju füffcn. SDann f^Iäft fie xioä^maU ein unb tüirb fd^ldfenb 
nteilenmeit in boS ^u^ eines 5ßfarrerS gebrad^t, ber bcS 
SreunbcS ©d^magcr ift. 3"^ ?ßfarr]^auä emad^enb fd^amt 
fie fic^ ber nöc^Üid^en Begegnung. Sie tt)i(I jefet öon bcm 
greunbc nid^tS tt)iffen. S)ie ^farrerin aber burd^fd^aut 
Sore unb beflimmt i^ren fügfamen ß^etpirt am näd^ften 
©onntog Sorenj unb Sore o^ne toeitereS öon ber Sanjel 
l^erab aU SSerlobte ju ^)roKamieren. Quo jure fragt 
fic^ jeber Sefcr, ber toeijs, toaS ju einer ^roflamation 
gehört, ^e^fe aber l^ätte öicl ju t^un, toenn er fid^ um 
fo ^jrofaifd^e Singe im Sieid^ ber ^oefie befümmern tt)oHte. 
3n ber 5RoöcHe „^m ©rafenf^Iofe'' (1861) niirb 
jum erftenmale öon ^e^fe ba§ „fic^ öerfd^enfen" geftiffentlic^ 
in ©cenc gefegt, ©in junger ®raf !ommt nad^ Salären 
in bie ^eimat jurüdf unb finbet feine erfte ^ugenbliebe 
in biencnber ©tellung toicber. Sie atk Steigung ertoad^t 
aufs neue unb n^äd^ft i^m über ben ^o^)f; er ftjirbt um 
©abrielenS ^anb. SarauS !ann aber nid^tS ttjerben, benn 
feit fur^em ift fie mit bem alten ®rafen ttjiber i^r @t- 
tt)iff en eine fogenannte ©en^iffenSe^e eingegangen. @ie er jäl^It^ 
baß fie jule^t mit i^rer firoft ju (£nbe getoefen: „^a 
gab ic^ mid^ befiegt, unb toenn cS ttjirfiid^ einen 3Köbd§en=« 
ftol5 gibt, ber burc^ aKe biefe SSIut- unb Feuerproben 
nid^t njanfenb genjorben toäxt, id^ mürbe i^n faum beneiben 
fönnen." Srofe ©emiffenSe^e unb tro| gegenfeitiger Sfn- 
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flelobung emigcr Xrcue cntjKicI^t ©abriete. SBic 3laä)tiä)t 
t>on ber Sluc^t toixi bent alten ^errn gemetbet, ba il^m 
eben fein Sol^n t^orgefd^Iagen l^at, er n^oQe auf fein @rbred^t 
ju fünften @abrielend unb i^rer Stac^Iontnten t^erjic^ten. 
S)er SSater wiü baöon nid^tö toiffen. SRit ber ing ©d^Iojs 
jurüdgebrac^ten @)abriele mad^t er in 9(bn)efen]^eit be$ 
©ol^ne^ ipod^jeit. 

Stoc^ übter gel^t e^ in ber Sftoöette „S)ie Steife 
nad^ bem @IücI" (1864) ju. aWabeleine, ein ftoljc« 
SRäbd^en, im S)ienfte eine§ Sfegcn^burger ©aftl^of^, erjöl^It 
einem i^r gänjlic^ unbefanntcn jungen SKann, ber fid^ in 
Sinj eine 93raut ju gewinnen l^offt, i^re Siebedgefc^id^te. 
3)ie SKutter ^at fie frül^ verloren, bem fterbenben SSater 
l^at fie t)erfproc^en, ftetd auf Xugenb unb (S^re ;u l^atten. 
tiefes S3erf)}rec^en l^at fie and} in jener @tunbe gel^aüen, 
in totiäftx ber ©ol^n be§ ®ut^befi|erS, in beffcn §aufe 
fie Äammerjungfer mar, 3taä)tö bei i^r bleiben tooütt 
3lad}maU ^at fie aber biefe ftanb^afte Xugenb bereut unb 
in leine^megd jungfräuUd^er äSeife erjäl^It fie bem nac^ 
einem ungetoiffen SrautgtüdE reifenbcn äRanne, toie gern 
fie i^re lugenb bran gegeben l^ätte. „^a^ ift ©d^anbe? 
2)ie JU betrüben, bie man liebt unb bie und lieben, bad 
l^alte ic^ für fd^änblic^. ^a, toenn mein SSater nod^ ge* 
lebt l^ätte, fo ttjare e§ mir leichter getoorben, auf mein 
®tM JU t^erjid^ten, id^ l^ätte bod^ geengt, n)ofur, unb 
bann wäre bie lugcnb fein leerer SBal^n gettjefen. 8lber 
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toa^ frentbe STlenfci^eti benfen unb fagen, xoa^ ffabtn mir 
baöon? SWcine luflcnb löftcrten unb öcrleumbetcn fie, 
unb mnn fie bag gcpriefcn l^ättcn, toa« mir aU ein 
feiges SSerbred^en en)ig nad^ge^t, märe eS mir barum leidster 
ju tragen? @ie meinen, er ^ötte mid^ am @nbe üerlaffen 
unb mir bie Xreue gebrod^en. €§ ift möglid^. @S gibt 
me^r Äinber in ber SBelt, bie feineu SSater ^aben u. f. m.'' — 
®c^m* unb jud^tlofer lann fid^ bod^ bie elenbcfte SDirne 
nid^t ou§f<)red^en ! Unb nun foHen mir biefe aller meiblid^cn 
lugenb bare, trofe jenem aSerfogen bare SWabeleine afö 
ein ftoljes, jelbftbemuJBteS ffieib bemunbern! SBer ift 
%i)ov genug, um bem Sloöelliften in biefen grrgarten ju 
folgen? SBer erfennt nic^t, ba§ biefeS SBeib nad^ bem 
$erjen $e^feS öon einer über ben SWenfd^en fte^enben, 
meil t)on @)ott gebotenen SRoral abfolut nid^td meig? 

Stac^bem ber nad^ bem @tM 9teifenbe in Sin; bad 
&IM rndft gefunben l^at, feiert er nad^ 9{egendburg gurüd 
unb Derlobt fid^ mit ber faft am @(üdC 93er}meife(nben. 
Um bie Sfngelegenl^eit feinet i&erjenä bei feiner SRutter 
ju orbnen, öerabfc^iebct er fic$ für einige läge öon ber 
Sraut. SBie er aber jur öerabrebeten ©tunbe, ©d^tag 
ficben Ul^r SlbenbS, nid^t jurädt ift, ftürjt fid^ bie aufS 
neue am SiebeiJglfldt öerjmeifdnbc aWabeleine in bie 
2)onau, gtüdftid^ermeife in bemfetben StugenblidE, in meld^em 
ber jurüdCgefel^rte Sröutigam t)on bem Selbftmorbberfud^ 
ßunbe erhält unb mit fabell^aflem ®IM unb „affenartiger 
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(Scfc^tptnbigfeit'' bie ®eIicBte au§ bcn SBcIIcn rettet, be-^ 
äte^ung^toeife i^r gerettet toirb, benn beinol^c wäre er — 
iibrigeniJ ol^nc afle lobeSangft, mic $awl ^e^fe meint — 
bei bem SlettungSöerfuc^e ertruulcn. Sranbe^ fabelt 
bat^on, ba§ in ber Steife nad^ bem (BIM bie SRoral ber 
Sriebenöftörer fei, ber ben Snftinft flöre. 3)er Snftinlt 
aber (ju beutfd^ bie natürlichen Xriebe, bie ©innlid^feit) 
fei |)eQfe ^eilig, barnm glanbe er aud^ nic^t an ben 
freien SBißen im überüeferten Sinne. „S)a^ Saufc^en 
ber ^armonifd^ angelegten 9iatnr anf i^re eignen ^ar- 
monien" fei bei ©e^fe &IM, in bicfe Harmonie gehörten 
aber anc^ SSergel^en, Sel^Ier, Prüfungen nnb Dualen aU 
2)ur{^gang§^unlte ber Sntmicfelung. S)oc^ genug t^on 
biefer mefentUd^ bi^l^armonifc^en Harmonie, üon biefer 
Äa^enmufif einer üon ®ott üerlaffenen SBelt! — 

3)er SRegenSburger äRabeleine ift bie Berlinerin 
^^Sottfa" (1869) on bie Seite ju fteOen. Sottfa ift 
bie fd^öne, auf 6^re unb Sn6)t ^attenbe loc^ter einer 
lieberlic^en SRutter. Sie ttjirb aU «ufroärterin einer 
Q^onbitorei mit einem ©tubenten befannt, trennt fid^ aber 
öon i^m, toeU er aui braüer gamilie unb fie bie loc^ter 
einer SSerlornen ift. 3(m 9(benb t)or SBei^nad^ten treffen 
fid^ beibe, fie \x>iU aber n^ieberum nichts t>on einer bauernben 
Serbtnbung unb ber äu^manberung nadf Slmerifa n)iffen. 
3^ren legten Zl^aler ^at fie ju ©efd^enfen an arme ^nber 
auf bem SBei^nad^tdmarft üern^anbt. Obbad^(oi$ gel^t fie 
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mit bem ©tubenten auf beffen Sixamtx, fc^enft fic^ i^m 
unb vergiftet fid^ am @:^rtfttag. 

^ fanit and) biefe 3lo)DtUt nur für pf^c^ologifc^ 
fd^Ied^t motiviert l^alten. @d ift anjunel^men, bag ftd^ 
Sottfa an ber SSerbtnbung mit bem @tubenten n^ie an 
einem @tro^l^aIm beim @rtrin!en Italien unb bag fie mit 
gfreuben bie Selegenl^eit benu^en mugte, bem SSo^nort 
il^rer lieberlid^en, fie f ottn)ä^renb f ompromittierenben äRutter 
)u entftiel^en unb mit bem ^eijsgeliebten nad§ 9(meri!a ju 
ge^en. 9(merifa ift immer noc^ beffer, aU ba^ un6e!annte 
Sottb, „öott bcS SBejir! fein SBanbrer ttjieberfel^rt". 3" 
fünften be^ Mnftler^ ^e^fe mug freilid^ angeführt 
to)erben-, bag ber Xob ftetd in energifd^er SBeife eine 
Sloöelle obfd&Iiejst. »uc^ in ber SRoüette „Sottfa" ift ber 
Xob ein SDefinitibum, bem ber Did^ter auiS fünftterifd^en 
Slüdffid^ten ben SSorsug öor bem 5ßrot)iforium „ämerifa" 
gegeben ^at. 

®enfet6en gcl^Ier in ber äRotibierung l^at bie 5Ro* 
belle „S)ie lod^ter ber ejcellenj" (1877). ®ie 
ben 9(bel ablegenbe, aber fid^ nod^ „(SjcctUtni" nennenbe 
SBitwe be« SKinifterS öon SBeber vergiftet fid^, um ber 
©d^ulbl^aft }u entgelten. S^re Xod^ter l^at fid^ bor^er 
mit einem jungen trafen berlobt, {td§ biefem aud^ 
fofort öerfd^enft. Der @raf erbt ein äRajorat unb toitt 
bie beliebte l^eiraten, fie entfliel^t aber, um nad^ ^al^ren 
in Sonbon aU ®out)ernante 5U fterben. SEBarum bie 



73 



Xod^ter ber S^ceUenj in bie toeite SBelt gegangen ift, 

barüber n)irb bem Sefer nic^td betraten. @r fann fid^ 

felbft auSred^nen, n)ie ein äßäbc^en baju fontmt, bent il^r 

gebotenen ®IM, bem 3icle i^reS SSerlangen^, il^rer ©e^n- 

fud^t }u entf(iel^en. 3)er gen)5l^nlid^e SterbKd^e fte^t in 

fold^en gätten am (gnbe einer SRobelle ratloS ba. S)er 

einjige Iroft für il^n tjl, fic^ gn fagen: 

^l^antaftc, bag ungel^eure SRicfcntucib, 

©a& 5U SBerg, 

|)atte fte:^en neben fid^ pm geitöertretb 

SBifi, ben Sföerg. 

^cr SJerftanb 

©eitn)ärt§ ftanb. 

3n ber 3lo\)tüt „Seatrice" (1867) gibt ^tt)\t 
eine (Einleitung, in meld^er be^auf)tet n^irb, bajs 2:emf)era« 
ntent, 9latur unb Kultur ber Stomanen fo ftreng an ba§ 
ÄonbentioneHe gebunben feien, „bag bie eigentlid^ften 
tragifd^en ^Probleme, bie aUe auf ber ©elbftl^errlid^feit beö 
3nbit)ibuumd beruhten, i^nen laum berftänbUd^ mürben'' 
u. f. to. 3Rit biefer ©elbft^errüc^feit toixi, tt)ie $e^fe au^^ 
brüdtlid^ einräumt, bie gange SBeltorbnung gu fünften 
eine^ unbegrenjten iSnbibibualidmud aufgelöft unb eiS mirb 
nur bem nial^rer SQSert für bie 5ßoefie guerlannt, toa^ 
\id) auger ba^ ®efe| ftedt. 2)aran ^ängt ber dlobemft 
aber f olgenbe ®runbf äfee : ,,3)er ®id§ter unb bie, bie il^n 
üerftel^en, toirb fid^ ba^ Äed^t nid^t berfümmern laffen, fid^ 
ber l^ol^en @rf (Meinungen gu erfreuen, für n^eld^e bie üblichen 
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3oiIft5(fe ber äRoral nid^t paffen tooütn. Unb toer bad 
unfittlid^ fd^tlt, toai bei unfern traurigen mangell^aften 
bürgerlid^en (Stnrid^tungen ftarten unb freien äRenfd^en 
afö eine l^etHge 9lotto)e^r übrig bleibt, für ben ift @(i^öne§ 
nie gefd^affen tuorben, unb t)om ®uten fennt er nur bad 
3lüijlxd)t." @el^en mir nad^ biefer (Einleitung }U, nielc^e 
f)offt @rfd^einung ftc^ an bie ff)iegbürgerlid^e, burd^ lang- 
totxlxQt Staat^gefe^e gefc^ü^te Wloxal nic^t feiert, n^eld^e 
©d^ön^eit bie „ftarfe unb freie" Seatrice un^ erf daliegt, 
bie in il^rem „®efü^( unb ^anbetn auf fic^ (teitoeife aud^ 
auf anbern) berul^te" unb i^rem „^ätnon** (teitocife aud^ 
noc^ anberen Seuten) gel^ord^te. 

S3eatrice unb9{mabeo ^aben burc^ ben Sfunfen eined 
S5fidfe§ il^re ^erjen in Sfonimen gefegt. 3)ic SJerlobung 
h)irb nad^ längerer 93eanftanbung bed proteftantifd^en 
^röutigamd t)on 99eatriccnd SSater gutgel^eigen. SSor ber 
^od^jeit mug Slmabeo auf einige 3^it nad§ @(enf, feiner 
SSaterftabt. ^n ber S^^fc^^ngeit machen fid^ fird^Iid^e @in« 
flüffe in beut SOtage geltenb, bag bie S9raut eintt)ißigt, 
bem i^r jur &f)t beftimmten römifd^-Iat^oUfd^en SSetter 
il^re ^anb ju geben. 3la^ bodjogener Xrauung n^eig fie 
fid^ bon bem ungetiebten ®ema^( (od}umad^en unb fic^ in 
ber folgenben 9lad^t bem Hmabeo gu fc^enfen. Sa biefe 
Xeilung auf bie Sauer ni(^t burd^gefü^rt n^erben fann, 
fo fliel^en bie @^ebred^er. Ser not^eUiftifd^e Sc^Iugmac^er 
lob beteiligt fic^ an ber Sfud^t, er bergreift fic^ aber 
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unb fiott 9lmabeod fdQt 99eatrtce unter ben ^önben ge- 
bungener (anbedublic^er STiörber. 

Sc^ frage : ^ann biefe feige, meineibige, i)tni)Ux\\i)t 
ä3eatrtce eine l^ol^e, ftorfe, freie Srfc^einung genannt n?er- 
ben? 3ft SReineib unb (g^cbruc^ berechtigte Slottoe^r? Sft 
äSeatrice nid^t t)ie(mel^r barum eine Sl^örin erften SRanged 
ju nennen, n>ei( fie ber Derl^agten SSerbinbung mit bent 
^Setter nid^t rechtzeitig burd^ bie Slud^t fic^ entjogen l^at? 
aSeld^er ©op^i^muS — unb ber ift nie tixoai großem — 
liegt in 99eatricend ^(oge : marum 2tt)ingen und bie 9Ren« 
fd^en „\)ox bem ^ngefid^t @)otte§ ju Süge unb äßeineib, 
baß to'ix 3a mit ben Si|)pen fagen, tuenn unfer §erj SRein 
ruft''. SBelc^er Setbftbetrug — unb ber ift and) nie ettüaS 
großes — liegt in ben SBorten SeotricenS: ,,ic^ bin nun 
einmal unfähig Süge unb ^albl^eit ju ertragen/' nadfhtm 
fie Dorl^er am 8({tar gelogen unb bad SEBeib bed Ungelieb- 
ten nur ^alb gen)orben ift. (£d gi(t aud^ bon biefer ^e^fe- 
fd^en SSoöelle: Siel ®cf(^rei unb toenig SBoIIe. 

9lni fraffeften Wirb ^e^feS SBorliebe für fid^ öer* 
fd^enfenbe SSeiber in berSloöcüe „^xt ©tidferin bon 
Xreöifo" (1868) jur ©eltung gebrad^t. ©ioöanna la 
©ionba, einunbbreijjigiäl^rig toit 3uüe „^m ^arabiefe" 
unb iebenfadd ebenfo fd^ön aU biefe, l^at bad prad^tboDe 
Sanner geftidt, tt)etd^ed Srebifo feinem Säefreier Ättilio- 
Suonfigli, ber mit einer Sod^ter beS öerfeinbet getoefenen 
Sicenja bertobt ift, afe ©^rengefd^enf überrei(^t. Sttilio 
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unb @(iot)anna feigen fid^ jum erftenmale bei betn Sinjug 
ber Sieger unb erglül^en für einanber in l^cftigcr Seibcn- 
fd^aft. Die SSertobung n)eift @(iot)anna au§ f)oIitifci^en 
®rfinben ^urüd, aber t)or ber ^od^jeit ber SDome au$ 
SSicenja bringt fie au§ freien ©tüden i^re jungfraulicl^e 
@^re, über bie fie frei öerfügt, bem Slttilio junt Dp^tx. 
@ine in ber StoöeHe figurierenbe SDame h)ill biefen ouger^ 
orbentlid^en goß nid^t ofö SRuftcr unb SSorbilb auffteHen : 
anbere 3citen, anbere ©itten, leibenfc^aftlid^e Eingabe, bie 
nid^t auf cmige Irene red^ne, fei gegen ba^ ®ef ü^I, bod§ 
fö^ne ba^ tragifd^e (Snbe mit bem befrembUc^en 9{u§gang 
avL^, — Sttud^ ^ier l^errfc^t bie fd^önfte ©onfufton. ®ie 
©ittlid^feit wirb furger ^anb mit ber Sitte bertt)ec^feft, 
ber %oh, ba§ Soo^ aller, fott bie Sünbe ber ©iobanna 
öerföl^nen. Slfö ob @ioöanna§ lob ein SSerbienft ttjöre, 
bad il^rer $rei^gabe gegenüber in 3(ufred^nung !ame! 
aber baS ift fo bie gemeinfibUc^e SSorfteßung, bag SSer^^ 
fel^Iungen, Sünben, Serbrec^en burd§ ebte unb tugenbl^afte 
ll^aten au^geglid^en »erben. 81K ob eine falfd^e Sub= 
traftion burc^ eine rid^tige Slbbition befeitigt totxhtn lönnte. 
$eige italienifd^e Suf t to)el^t auc^ in ber nac^ 3)eutfc^' 
lanb verlegten, bon ber SRecIamfd^en Uniberfalbtbliotl^ef aU 
Str. 1000 berl^errüd^ten Sloöeße ,,3tt>ei Oefangene" 
(1876). S5er Site! ift gefud^t. ©in römifd^ * lat^ölifc^er 
?ßricfter unb eine Sel^rerin lernen fid^ ttJäl^renb ber SSor= 
fteßung bon ^Äabate unb Siebe'' in bem I^eater einer 
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i^ncn frcmbcn ©tabt fennen. @r fagt ju i^r, bog fic fic^ 
in ber SRäl^c cincS folc^en grci^citöbic^terS lote ©cfangenc 
öorfäntcn. ©einen 33eruf berglcid^t er mit einer ©cföngni^* 
jeHe. yiad) ber SSorfteHung ent|)u|)t)t fid§ ber canonicus 
ate ein irregularis, benn er fd^Iogt ber Klara öor, nod^ 
in berfefben 5Racl^t mit i^m in bie iüeite, rocite SBelt ju 
ge^en. (£rft tt)eigert fic^ Klara, bann folgt fie bem 5ßriefter 
Sofef bi§ §ombnrg. S)a fie in biefer ©tnbt bemerft, 
bafe i^r grennb aud^ für bie Sleise anberer SBeiber äugen 
l^at, fo toiU fie fid^ nac^ ad^ttägiger luilber (S^e bon i^m 
trennen unb öon bem SSor^aben, mit il^m nad) Sfmerifa 
augjuttjanbern, jurürftreten. S5od^ beftimmt er fie, mit i^m 
ju ©d^iff JU ge^en. 3n ber erften Stad^t ftürjt fie fid§, 
nvx i^m aUe greil^eit surüdfjugebcn, über 33orb. — SRan" 
fragt fid^ öergebUd^, ttjie !ommt bie nic^t fonberlid^ leiben- 
f(^oftIi(^e Se^rerin ju biefem ©d^ritt? gft fie bod^ über 
bie 5Raturgefefee fo gut unterrid^tet, bag fie eS wie Sonnen* 
branb unb 8legennöffe atö ein Staturgefe^ rnl^ig Einnimmt, 
tt)enn irgenb ein ttjeibtid^e^ SBefen auf ben irregularis 
(Sinbrucf mad^t. äSarum fid^ ald eine miffenfd^aftUc^ 
gebilbetc Sel^rerin um eines StaturgefefeeS, ttjie ©onnenfd^eiti 
unb Siegen, n)illen in einem Slugenblicf baS Seben nel^men, 
tt)o toeber ©onne noc^ Wegen unertrüglid^ geworben ift? 
ffiine ber legten ©c^fefd^en SRoöeUcn „$immlifd^e 
unb irbif(!^e Siebe" (1885) ift nid^tS anbereS aU 
eine ganj orbinöre ffi^ebrud&Sgcfd^id^te. S)ie 
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gebtibete ontid^rifttid^ 9Be(t in S)eutfc^Ianb mad^t ft(^ nad^ 
2)at)tb Sriebrid^ @traug i^re eigne Steligion }urec^t. 
Sopi)otU^, 8(efc^Qlud, S)ante finb angeblich bte DueQen, 
aus bcnen „ber neue ©laube'' gefc^öpft wirb, ^ä) jage an- 
Qtilii^f benn in SSirf (ic^feit ^ält man fic^ an biel geringere, 
leichter 5U öcrfte^enbe ©eiftcr. Slber für ben SilbungS- 
fd^ttjinbel finb jene brei Flamen nid^t ju entbel^rcn. — 
S)er ®efd^id^tSprofeffor ß^Iobtoig »ar eine ;,rein unb grojs 
jugcfd^nittene Statur", ^^^od^^eriig" unb unföl^ig fic^ ^in= 
zugeben, too bad ^erj nic^t im @))iel toax. S)a er mit 
feiner geiftreic^en, marmorfc^önen unb mormorlaltcn gtau 
ein langlPeiligeiS üeben filiert, fo fann eS nic^t befremben, 
bafe „bie reine Statur" S^IobwigS cineS lageS bon einer 
fd^öngeh)ad^fenen, freunblid^blidfenben Äuftöärterin fo ent= 
jüdtt ift, bag er fie bei ber erften Gelegenheit auf ben 
äRunb lügt. S)ieS bulbet bie Xraub gern, obfd^on fie 
ein ;,brabe§ SRöbd^en" ift, bag etttja« auf fic^ ^ält. ®in 
jttJeiteS Swfammenfein ttjeijs bie fittfame, im Umgange mit 
ber aRdnnertoelt ^öc^ft toä^Ierifc^e Iraub in ber SaSeife 
l^erbeigufü^ren, bajj fie bem i^r auf ber ©trajje begegnen* 
ben $ßrofeffor bon bem ^nbe einer mit i^r auf einem 
@ange too^nenben Srau erjä^It. S)icfeä föinb mujs ber 
finberlofe, finberliebenbe 5ßrofeffor, ber tt)al^rfd§cinlic^ nod§ 
nic^t üiel ^nber in feinem Seben gefeiten l^at, burd^auS 
in il^rer SBol^nung feljcn. 3n i^rer ©d^Iaflammer erjol^It 
Xraub bann bem 5ßrofeffor, nad^bem fie erft uberfluffiger 
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äBeife ettpad rot getoorben, fofort aber, toie jum 3(udgleicl^, 
treul^rjig gelächelt l^atte, fie f)abt bon t^rem im franjöfifc^en 
)^eg gefallenen Bräutigam ein ^inb gel^abt. S)ie^ irrt 
;,bie reine 9latur'' Sl^Iobmig^ nid^t im minbefien, im 
Gegenteil, er will ber Iraub bie ^anb !üffen, ein Unter- 
nehmen, ba^ fie t)eranlagt fid^ ^öd^fl tugenbfam }u (enel^men. 
„^a^ t^un ©ie? rief fie über unb über erglül^enb unb 
trot einen ©d^ritt jurüdf. SBoßen @ie ^f)xtn Spott mit 
mir treiben?" — SDie britte Begegnung wirb baburdö 
ermöglicht, bag S^Iobwig jufäßig in i^re äBol^nung lommt, 
wofelbft i^n Xraub sufäßig mit @el^nfud^t erwortet unb 
i^m fagt: „^ wugte aud^, bajs ed bic^ }u mir giel^en 
würbe, ^omm! 3<^ fann nid^t leben ol^ne bic^!^ 3lad) 
boßjogenem @l^ebru(^ fte^t bem ^rofeffor biefe $erfon 
„on echtem SBeibeiSabel" über feiner grau. ®iefe lommt 
nad^ unb nad^ l^inter bie Untreue S^Iobwigd. @ie fe|t 
il^m ben ®ad^t)erl^alt Ilar unb beutlid^ au^einanber unb 
ba fie auf ©(Reibung, aud^ auf Trennung nid^t eingeigt, 
fo fd^iejst fid^ ber 5ßrofeffor tot. 2ln ber Seid^e erßart 
Xraub, wad @i^(obwig gewoßt fei immer baS Sted^te ge- 
wefen. Um mit aßer Gewalt nod^ eine 9lrt SSerföl^nung 
iu @tanbe 3U bringen tagt ^e^fe bie anfangt l^eftig gür^ 
nenbe äBitwe ba^ $aar bei» 92ebenweibed unb bad ^ebisweib 
bie ©onb ber „gnobigen ^an'' füffen. 

®er Sitel biefer SRoöeße ift einer bon ben Stamen 
be§ befannten ligianifd^en Silben. 3lad) $e^fe ift bie 
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Siebe jtotfcl^en bem 5ßrofeffor Sl^IoblDtfl unb feiner gtau, 
ber ^rofefforentod^ter, eine irbifd^e, SRücfftc^ten nel^menbe, 
©c^ronlen onerfennenbe Siebe, ttJö^renb bie Siebe jlDifd^en 
bem ßl^ebred^er unb ber Gefallenen eine l^immlifc^e, aUed 
l^inflebenbe, fd^ronfenlofe Siebe ift. S^Iobniig felbft ift e§, 
ber bo^ berühmte, in einer &opit baS SBo^njimmer feiner 
3frau fd^müdfenbe 8i(b ben 5ß^Uoftet(l) Icfenbcn-greunbinnen 
feiner @(attin genau erf(&rt. „^it einjige Siebe, bie be^ 
^tarnend toürbig ift, gibt Me^ l^in, toa^ fie ^at, gan} 
o^ne falfc^e ©c^am ober ängftlid^e Surüd^altung. — •— 
Somm, ©d^wefter! fc^eint fie (ju bem befleibcten SSäeibe) 
3U fagen. Zi)Vi ed mir nad^! SBad fümmert bic^ bie 
SBeft mit i^ren engen ^Begriffen öon Su^t unb Sitte? 
3lur tt)er fie üeroc^tet, !ann ba^ Himmelreich ber toa^rcn 
l^eitigen Siebe fd^auen." — gur biefe „©d^anbnoöeHe" 
l^at bad „93erliner Xageblatt^ in feiner SOtontag^beilage 
„S^itgeiff in ber 2lrt 8leHame ju mad^en gefuc^t, ba§ 
e^ folgenbe Stotij beröff entrichte : „^m „Snjeiger für 
tl^eologifd^c ©d^riften", ber in 8D?edf(enburg erfd^eint, ftanb 
öor einiger 3^it iw* SSerjeid^ni^ lird^Iic^er SBerfe unter 
anberem JU lef en : »^immlifc^e unb irbifd^e Siebe 
Don 5ßaul ^e^fe.t SBeld^e ©l^re für baä „®eutfd^e 
9Rontag§-S9Iatt^, totli^t^ befanntUd^ jene9tot)eIIe be^ großen 
©rjäl^IerS juerft in feinen ©palten veröffentlicht l^atte!" 
Sener Snjeiger e^ftiert nun gar nid^t, bie ganje 
®efd^id^te ift alfo erlogen, ßn »eld^cm Stotd? ®aS l^at 
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ftd^ toal^rfd^einlic^ ber Süstter feI6ft nic^t rec^t Hat gemacht. 

®ag bic c^riftlic^en Greife ^intcrS Sid^t geführt tocrbcn 

foHten, ift bod^ laum anjunel^men, benn in biefett Sretfen 

gilt ber 9lame $aul $e^fe genau fo oiel aU ®. S. 

@trau§ unb bcrgleid^en 3n:Iici&ter. 

$5(l^ft unerfrenlid^ ift bie im neueften Stok^eHenbanb 

an legtet ©teile ftel^enbe 9lot)eDe „3(uf Xob unb 

Seben'' (1885). SDer $au<)tmann 9lübiger, feit fieben 

Sauren SBitwer, berliebt fic^ »ä^renb einer „Sommer* 

frifd^e" in bic fd^öne junge Sucile bon Semingen. Sie 

ertt)ibert bicfe Siebe, ©otocit ift bie Sad^e offenbar rec^t 

erfreulich. $Iö|Uc^ befc^Iiegt 9iübiger abjureifen. @r 

fd^reibt jener einen langen Slbfc^tebdbrief, in bem er ein 

nid^t ju entfc^Ieiernbed @(el^eimnid a(d ben ®runb feinet 

SBegge^eng angibt. 9lun n)irb bie meiblid^e 9teugierbe 

rege. Sucile n^eig eine nod^malige S9egepung l^erbei^u- 

fül^ren. Stuf einfamem @ang in bie Serge teilt il^r ber 

|)au))tmann mit, bag er feine an fd^merjt)oIIer unl^eilbarer 

^anH^ett leibenbe %xan auf i^r SSerlongen getötet l^abe. 

@r l^at babei nur bem Gebote ber l^öd^ften Siebe gel^orc^t, 

fü^It aber nebenher, bajs er ©d^idffal^-SBerfjeug bei fo 

berpngnidt^oHer Zf)at gen)efen ift. @eit fteben l^a^ren 

f)at il^m, troft biefer tt)er!jeugUd^en ©teKung, fein ®ett)iffcn 

leine SRul^e gelaffen, aber tro| ber Unruhe feinet @en?if[end 

^at er bie Xl^at nie bereut unb tro^ nid^tt)or]^anbener 

fReue glaubt er, ba§ e§ eine 3Crt Sujsleiftung für i^n fei, 

6 
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nid^t mti)x 5U l^ciraten. SBir crfcnncn l^icr 5ßaul ^tt)\t, 
ben grogett ^f^c^ologen, auf böQtg neuen Sahnen 
bcr aSiffenfd&aft. ©onbclt e^ \id) hod) um ben l^J^d^o- 
(ogifdben SRattenföntg einer X^at, a\i^ Siebe unb bont 
®ä)xd\al aufgenötigt, n)iber bad @(en)tffen, aber o^ne 
Slcue, iebod^ mit bem 85ebflrfni§ nad^ SSujje begleitet. — 
Sucile ift bem 9lübiger in biefen gragen ^taufenb Schritt 
boraud''. @ie finbet in ber 93eil^filfe gum @eI6ftmorb 
nur ein ©tüdE crwünfci^ten gortfc^ritte^ : greunbe unb 
©atten »erben in fommenben Seiten fo oufgefidrt fein, 
bie SSerantUjortung für folc^c SiebeSbienfte ju fibemel^men. 
SBem gegenüber? — — J)aS Sebenlen Äübiger^ im 
5ßunfte ber jtt)eiteh 6^e ift öon Sucile glüdflid^ befeitigt. 
Slber er l^at nod^ ein anbcred S5eben!en. 6r ift unritter- 
üd^er SQSeife unb bei ju öiel Siüdffid^tnal^me für fein Äinb 
nic^t mit ber unglürflid^en STOutter gcftorben. SDer ©elbft^ 
morb ift bei $et|fe lebiglid^ SSeraicfit auf« Seben. (£« faßt 
i^m nic^t einmol ein, ben ©elbftmorb (®eorg 85ronbe§ 
toüxit fagen ben f genannt en @eIbftmorb) ben an ben 
Ueberlieferungen auä d^riftlic^er 3^it ttO(^ einigermaßen 
l^öngenben Sefern gegenüber ju re(^tfertigen. @o gut bic 
Seute an einem @d(|{agflug fterben lönnen, ebenfo gut 
lönnen fie burd^ einen ^iftolenfd^ug, burd^ einen @))rung 
in'^ SBaffer u. f. w. ben lob finbcn. 3Rit öottenbeter, an 
$eine erinnember griöoIUot l^at er in ben „Sprüd^en" feine 
STOeinung über ben ©elbftmorb in bie SSerfe jufammengefagt : 
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(SS ift ein %xo^ in mand^cr 9lot, 
3u benfen, bag Ium|)ige ßcben 
(Sei ein Äontraft mit bent Heben (äJott, 
©infeitiö aufgul^eben. 

^er $auf)fanann Stubiger fd^eint freiltd^ nic^t ganj fo f (or 

über bcn ©elbftntorb unterrid^tet getocfen ju fein, ©ein 

flanje^ SJerl^altcn bered^tigt mid^ überbieS ju ber Sroge: 

^at und ^e^fe au§ ber Sebendgefd^id^te bed ^oupfanannd 

nid^t ein tuid^tiged ftopitel unterf dalagen ? 3ft ätübiger 

ttid^t eine SRei^e bon ^af)xtn in ber 99e^anb(ung bon 

Srrenörjten getoefen? ipaben bie t^n ntc^t bon contbi- 

ttierten geiftigen Störungen, bie in bem neuen ®Iouben 

unb in ber neuen 9Rorat i^ren (Srunb l^aben, ju befreien 

^cfud^t? 3ebenfate ift er ungel^eilt enttoffen toorben. 

fBad aber fein SBerftanb ber berftönbigen grrenärjte fielet, 

bad üitt nid^t gerabe in (Sinfalt, aber bod^ mit SSer^ 

fd^Iagenl^eit, nic^t gerabe ein finblid^ ®emüt, aber bod^ 

eine einen SKann taptxnht S)ame. 8lud^ bad jtneite 95e* 

l)enlen tnirb gel^oben: Sucile fpric^t ben $auf)tmann im 

9tamen bed meibltd^en ©efc^ted^td bon ber ©finbe ber 

UnritterUd^feit unb bon ber ©unbe ber Sfitforge für fein 

«inb frei, lebig unb lod. „«uf lob unb Seben^ ^ei§t 

bie «Robette. ®ie erftc §älfte, ber lob, ift glüdfUd^ be- 

feitigt, nun fommt baS Seben. Sluf bem Slüdhoege aud 

ben Sergen fimulicrt Sucile einen betretenen fjug, pe 

bleibt i n einem l^euftabet, ber $au))tmann bor bemf elben 

6* 
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ü6er 9tac^t. 9((er ber SSege^rte nimmt nod^matö 9I6fci^teb^ 
Qtfft xoixtixä) einige Sd^ritte meg, feiert aber jurficf, n^eit 
er bie Unterl^altung k)on itoex dornen mitangel^ört i)at, 
toetd^e bad näd^tlid^e ausbleiben SucileS unb i^re 9tM- 
Ufjx mit bem (Sourmac^er in ber am näd^ften (iegenben^ 
in einer ^e^fefd^en 3lot)tUz gu ben SDnäd^tlid^Ieiten ge^^ 
J^örenben SBeife interpretieren. S)er $au))tmann rettet 
ben guten 9tuf Suciled, inbem er fid^ mit il^r t)ttlobt 
Unb biefe Sucile erMdrt gonj ojfen: „'S>tnUn @ic nur^ 
id^ münfd^te man möd^te und auffud^en, unb fo unter 
bemfelben S)ad^ finben/ — 5ßaul |)e9fe aber foK ;,ber 
vergötterte Sieblingdbid&ter ber jungen SWöbd^en'' fein. 
Db ober in n)e(c^em SOtage bad rid^tig ifl, lann id^ nid^t 
beurteilen. 3ft ed rid^tig, bann n)urbe barin ein in. 
l^o^em @rab bebenfUd^eS 9(njeid^en unfered nationalen 
9lieberganged liegen, benn ^eufd^^eit, Sungfröutid^fett 
unb B^^t n)aren feit XacituS 3^ten bie Xugenben ber 
bcutfc^en Sfrauen. $on biefen Xugenben aber ^aben bie 
äSeiber ^e^fed nid^t biel geerbt. SEBenn ^e^fe X5c|ter 
l^at, rnirb bie 9tage erlaubt fein: $at ber 2)id^ter feine 
SloöeHen ben löd^tem jur Seftüre überlaffen? SBenn ni(^t^ 
toaxnm f)ai er taufenben Don beutfc^en Xöc^tem feine 
unfittlid^en 3)i(^tungen nid^t borentl^atten ? 

9Ber lann fagen^ n^elc^e Sinbuge bie ^rauenloelt 
an il^rer fittlid^en ^aft burd^ bie Seltfire ber ^e^fefd^en 
9{ot)e0en erteibet ! ®ie äRannerttielt n^irb baburd^ n^eniger 
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flcfö^rbct, bcnn fic lieft an fic^ in biet geringerem SRoSe 
Unter^attungdfd^riften nnb bie (efenben SOtänner finb nic^ 
fo t)on 5ß. $e^fe entäüdt, oö bie lefenben grauen. SBie 
©oetl^e ein SBeiber = SRann genonnt »orben ift, fo muß 
and) ^e^fen bie redete männlid^e Sraft unb Strenge ab^» 
g^fprocfien tt)erben. Surft Sü^mardf l^ot ben Slagel auf 
ben Äopf getroffen, »enn er bon ^e^feS Sloöellcn gefagt 
l^at, fie feien nid^t für äßänner gefd^rieben. 3^ I^^n 
mir ganj gut beulen, ia% toit &otii)t bis in fein ^reifen^^ 
alter t)om @n)ig-9BeibIid^en l^erabgejogen morben ift in bie 
niebere @rbenff)]^äre, fo aud^ ^e^fe noc^ afö gan5 alter 
aJiann ein SSergnfigen baran finben toixi, immer toieber 
neue SicbeSgefd^ic^ten ju fonftruieren. 

SRan ift geneigt, bie Iroubabour^sSRobenen 
beS SDid^terS weniger ftreng 5U beurteilen, nid^t l^infid^t- 
ttd^ beS Stoffe^, bcnn ber ift in benfelben faft auänal^mS^ 
Io§ bebenflid^, fonbern in ©infic^t auf ben SRoöeKiften 
felbft. (£r fanb in ben Did^tungen ber IroubabourS bie 
Seantttjortungen bon allerlei „l^äftigen liefen au§ bem 
S5ereic^e ber ©rotif " unb ba ba§ ©onberbare, ©injigartige, 
aparte baS SicblingSfelb ^e^feS ausmacht, fo War eS natür* 
lid^, ba§ er fic^ in ber 8te(!^tf})ret^ung ber SRinne^öfe umfal^, 
um barauS Anregungen für neue SRobeHen gu em<)fangen. 
^e^Je l^at meinet SBiffen« fe^S Iroubabour^^SRobetten ge^ 
f (^rieben; biefelben faflen in bie ga^re 1880 unb 1881. 
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^Derlol^mcffiugcr xoax bcr el^rcnboKc Seinatnc 
bcr SSiäflräfin »eatrij öon »ejicr^, bte ol^ »raut 5ßctcr* 
t)on Hragon ba^ Unglücl l^atte k)om $ferb ju ftilr}en^ 
(a^m ju tperbeu unb in Solge babon ben 9)rautigatn ju 
t^erlieren. @te lebte nad^ n)ie Dor auf i^red 93ruber^ 
SSurg unb bleute ben ftraufen unb Seibenben ote ^aerjtin". 
3^r Snappt Ugonet 93runet, eined fo^renben SSeibed ©ol^n, 
öerliebt fic^ in bie ättjaujig ^affxt öttere ©errin unb fic 
ertoibert feine Siebe SBo^ foß borouö tt)erben? Seatrif 
betnirlt, bag i^r 93ruber ben ^at)))en, ber bie größten 
bid^terifc^en Anlagen l^at, ju beut ®rafen öon goij, 
einem ber ^eroorragenbften Xroubabourd, fd^icft. Snblid^ 
fant ber 2!ag für bad äSieberfel^en ber immer nod^ in 
SSejierS »eitenben ©efd^üfeerin feiner Swgenb, aber bie 
alte beliebte l^atte ju k)iel bon bem gel^eimnidOoHen Xrant 
getrunfen, ber il^r bie Sugenb tt)ieber geben foHte unb i^r 
ben Xob gab. 

SKinber l^armlog ift „Die 9lad§e ber SSijgrafin"* 
3m ®egenfa^ 5U ben grauen il^rer Qdt ift bie SSijgräfin 
eine ernftgefinnte SDame, boc^ bejaubert ein bomel^er 
Siroubabour bie Strenge in bem äRage, bajs fie i^m fid^ 
l^ingeben n^iQ, n?enn i^r Semal^I fie förmlid^ k)on ber 
e^elid^en Xreue entbinbet. äSiber (Srnnirten to)eig ber 
Xroubabour biefe (Sinto)i(Iigung Don bem Don jlel^er ffir 
ba^ fa^renbe @öngertum fd^n^ärmenben SSijgrafen ju er^ 
langen. 9lun fd^mören ftd^ beibe en?ige Sieb unb Xreu, 
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bie 93ijgräfin aber bebingt fid^ ein ^robejal^r ber Xreue 
aud. Stnxi t)or bem Ablauf biefed gia^red läjst fid^ ber 
Xroubobour t)on einer reijenben SßittDe »erführen. Die 
betrogene SSijgräfin ^ört bat)on unb befdiUejst ftd^ ju räd^en. 
9(uf einer SSonfo^rt n)ia fie in bed Xroubabourd ©c^Iojs 
l^erbergen unb i^r ä3erff)re(l^en erfüllen. äSor ber t)erab^ 
rebeten ©tunbe aber ergibt fie fid^ bem Siebe^boten bed 
@(^(o|^errn unb biefer $ote meigert fid^ bem Xroubabour 
ben 9iiegel jurüdEiuf4|ieben. S(m nftdiften Xage fc^neibet 
fie i^r ^ixax ab, fd^idft eS bem Ireulofen unb ge^t ind 
Äloftcr. SBic in ber frangöfifc^en ftomöbie unb bem fran* 
jöfifd^en SRoman unferer läge »irb in biefer ®efd^id|te 
aus olter ä^W ri« förmliches Spiel getrieben mit ber 
efjelid^en Irene. 

„®ie S)i(§tcrin öon ffiorcaffone" »ar bie 
loc^ter eines annen ©d^wertfegerS. Sic tt)irb bie grau 
eines XroubabourS, ber t)on ben t)orne^men S)amen t)ielfad^ 
getäufc^t morben ift. Seinem Sor^aben, ber Singerei 
5U entfagen, bleibt er einige l^al^re treu, bann t^erfägt er 
993eib unb ßinb, um einer gefaOfüc^tigen, i^n iebod^ aufS 
neue tftufc^enben SSitme ben $of ju mad^en. (£r (e^rt 
nac^ $auS jurfidt unb übertäubt fein (Stemiffen mit rollen 
SSortt)firfcn gegen feine ®cma^Iin, ttjeld^e bie 95urg Der* 
(ägt. 9lun überfällt il^ bie Sieue. (Sr irrt uml^er, ^erät 
in ein fi'fofter, beteiligt fi(^ am »Ibigenfer ^eg gegen 
9lom, »irb gefangen unb burd^ feine fangcSfunbige treue 
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3frou befreit, mit ber er öerjö^nt bcn SReft feinet S)o= 
fetnd t>exUit. ^Sd mar ju jener S^t nid^td feftened, 
bog ein Xroubabour im ®e^eimen eine unl^dfifd^e SSer- 
binbung fc^Iog, bie i^m jtoar ntd^t t)or &t>tt, aber t)or 
ben SRenfc^en t^öDige gfreil^eit lieg, ftanbedgemäjse Slben- 
teuer ju fud^en unb um gfrauengunft ju merben/ 

S)a J3 \>a^ f a^renbe Sängertum eine geiftige (Sf)ibemie tuar, 
erfiel^t man auS ber 9lot)eae ;,^er ^'6nd^ üonäRon? 
taubon", benn biefer äßönd^ mar $rior txnt^ &to\itt^, 
ber mit bed Slbted (Genehmigung afö Xroubabour uml^er^ 
jog unb bie &aben fär feine Sieber bem armen ^(ofter 
}umanbte. (Sin fi'amf^f, ben er gegen baS ©c^minlen ber 
Srauen unternahm, foQte i^n auf feinen Säurten teuer 
ju ftel^en lommen. (Sine t)orne]^me 2)ame beid^tet bei 
i^m unb bringt ed ba^in, bajs fid^ ber iBeid^tiger in fie 
t^erliebt unb im Prüfte glü^enbe Siebedlieber an fie rid^tet. 
3ule^t (ommt er in i^r @d^(og. @r lägt fid^ beftimmen, 
aU SRitter t)erf(eibet, mit ber iperrin bed @d^Ioffe$ ein 
ndc^tUd^ed @tellbtd^ein ju l^aben, toirb babei t)on bem in 
bie @a(^e eingeteilten @d^Io§^errn betreten, jebod^ jur 
9Ri(berung feiner Strafe aU fein eigener 93ruber be^anbelt. 
SSon ba an l^at er ed unterfaffen, ben Xroubabour 5U 
fpielen. 

2)ie befte, toeil reinfte t)on allen ^e^fefc^en Xrou- 
babournot)eKen fü^rt ben Xitel „^tv t)erfaufte &t- 
fang". S^^i 93rfiber t)erlaffen nad^ be^ äSaterd Xob 



— 89 — 

bie ^nxif um aU fa^renbe ©änger burd^d Sanb ju jtel^en. 
3lai) ^äffx unb Sag f ommen fie auf bie bäterlic^e S9urg 
iVixM, unb ba fie entbeden, bag ein untreuer Siener' 
bad t)äter(t(i^e @r6e gänjlid^ t^ertoal^rloft f)ai, fo lobten 
fie, »er Iroubabour bleiben unb toer SBurgl^err werben 
mug. 2)er 9(eltere bleibt Zroubabour, mad^t aber üble 
Srfal^rungen, mit er nur eine fiugerft geringe bic^terifd^e 
Begabung befi^t. SEBö^renbbeffen (angn^eilt fic^ ber ^fingere, 
ein begabter 3)id^ter, ju ^aufe t)on Xag 5U Xag. iBei 
einem ®ong in^ greie lernt er eine junge ©d^öferin 
tennen, bie feine Siebe^merbung jebod^ abmeift. SnUiit 
tDiU er bie S^od^ter einet^ benad^barten 93urg]^erm jur 
Srau nel^men; ba er aber merft, bajs biefe ben älteren 
93ruber lieber l^at, fo fauft er biefem ben (Stefang ah, 
überläjst i^m bie S9urg unb nimmt bad l^irtenmäbd^en 
5ur Srau. 

Sin bie Slac^barfd^aft Spanien^ erinnert bie 3lot)tüt 
„(Sf)xt über Sdied''. (Sined Xroubabourd l^eijsgeliebtei^ 
junget SSeib mirb il^m mäl^renb längerer Slbmefen^eit t)on 
^aufe untreu unb öerläßt bie Surg. 9iad^ langer Qtit be- 
gegnet ber betrogene ®atte ber t)on i^rem Siebl^aber im @tid^ 
gelaffenen Srau. Siefe bietet aQed auf, i^n ju t)erfö^nen. 
2)er Iroubabour tamp^i einen fd^weren Samp^, benn bie 
Siebe }u ber Ungetreuen ift unauSlöfd^Iid^, aber „bie (S^re 
über mt^\ mit bem 8Beibe, baS öffentfid^en Sd^impf 
auf fid^ gelaben, barf er nid^t mel^r jufammenfein. 3)arum 
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ermurgt er bie fc^öne junge Stau; er felbft tierfc^mad^tet 
an i^rem ®rabe, too^ n)iffenb, bajs er um ber @^re 
ttnden fein emiged $eU t^erfd^erjt t)at. Spanifc^e 9io- 
ntantif ! ^n biefer Gattung tä§t man ftc^ bad Ung(aub« 
Uc^fte gefallen, barum auc^ ba^, toa^ in ber 9tot)eDe 
^©eoffro^ unb ®arcinbe'' (1871) geboten tpirb. 
Sarcinbend SSater ^atte ber S^runlfuc^t aOed geo))fert. 
du(e|t t^erfpielt er bie $anb feiner Zod^ter an einen 
2Büft(tng. Dagegen ftröubt fid^ ber jungfräulid^e @inn 
®ardnbend unb bie Siebe ju il^rem 83etter @tof(xotf, 
n)e((6er ber @o]^n i^rer Xante unb eined fa^renben @ängerd 
tft. Sute^t t)erma^(en fic^ bie beiben, aber am Zage 
nac^ ber ^oc^jeit erbolc^t fid^ Sarcinbe, bamit i^r 83ater 
fein 3Bort Ratten unb i^re, obfd^on tote $anb bem i^r 
beftimmt gewefenen 9Kanne geben fann. (£ine gramma* 
tifc^e Interpretation, toddjt an ©teile ber (ogifd^en auf 
feinen Sefer einen befonberen Sinbrud mad^en n)irb Dl^ne 
3toeife( ift biefe 3lot>ttlt einer alten (Srjä^Iung nad^gebUbet. 
S)em 93occaccio nad^erjä^It ift „^it 93raut t)on 
e^pern" (1856), eine Sioöelle in Werfen. M ift Wne 
Umbic^tung, fonbern eine 9^eubid^tung, bie ftd^ barin ge« 
fällt, einjelne ©jenen poetifc^er audjumalen, bie ^anblung 
mit üppigem SReimfd^mudE audjuftaffieren unb mit geift^ 
reichen @aIonp(aubereien ju burc^toirlen. Igebe 9lait)etat 
ber (£riä^(ung gel^t natürüd^ bei biefer 93e^anblungi&n)eife 
t)er(oren, toenn aud^ bie 9(nmut poetifc^er ©c^ilberung unb 



— 91 — 

bie Slrobedlen feinftnniger Sautte ju freier ^etoörung 
SRoum fletoinncn" (SR. ö. ©ottfc^aU). «bolf Stern 
nennt btefe 9lot)eIIe ein poetifd^e^ S^iel, baS feinen 
tieferen Anteil ermecfe. Sie teilt folglich ba^ Soo^ ber 
beiben Dörfer genannten 9lot)elIen in $rofa. SSoU aben- 
teuerlid^er, felbft Siebe^ränfe nid^t tierfd^mä^enber Stomantil 
jlft ^S)a« äRäbc^en öon Xreppi" (1855). 3n ber 
(Stebirgdmü^Ie bed einfamen ^renjorted Xreppi l^atte t)or 
fieben So^ren ber politifd^ verfolgte ?lböofat ^ilippo 
ä)tannint bie junge Senice gefeiten unb i^r in übem)allenber 
SBeife feine Siebe geftanben. $ei jitfäüiger SEBieberfe^r 
ffat fie il^n n)iebererfannt unb il^n beim SBort gel^alten. 
Silipf)0 fud^t ft(^ lo^iumad^en, ^ört aber üon gfenice ba$ 
entfd^iebene Sßort, bajl er i^r Xffann merben muffe. 2)ie 
ftanb^aft Siebenbe meig ben beliebten gegen bie il^n be- 
bröngenben geinbe glfldlid^ ju t)erteibigen. ^ad bringt 
ben Umfd^Iag in SiHppo l^ert^or. (Sx ift glüdüd^, in bem 
tapferen äRäbd^en feine ®attin ju finben. 

äBilbe italienifc^e Seibenfd^aft burd^jiel^t bie 9iot)eDe 
^S)ie ©infamen'' (1857). Sommofo toar in fünb» 
lid^er Siebe ju Sucia, bem SSeibe eined SSirted, entbrannt. 
Sein treuer Sreunb 9lino n^arnt i^n t)or biefer Seiben^ 
fd^aft. 9(ber bie Suft ju ber üerffil^rerifd^en SBirtin paaxi 
\\d) mit ber Sßorbgier: S^ommafo trug bie Sc^utb, bag 
92ino bei einer äReerfa^rt nid^t auS ben SSeUen gerettet 
mürbe. S(Id ber Srtrinfenbe bie (e^te $anb au^ bem 
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833affcr ftrccftc, crblicftc bcr trculofc grcunb am ginger 
9lino$ einen fttbemen Siing. 2)tefen Sting ffatk Xerefa, 
bed Xontntafo ®(S)\ot\Ux, bem Settebten am Zage t)orl^er 
gegeben. Um ju bügen, jie^t Zommafo in eine einfame, 
t)et(affene ®egenb. 9(u$ biefer t)ermag i^n and^ bte in- 
smifc^en üemitniete Sncia nic^t ju entfäl^ren: ^3Benn 
toir om Äftore ftünben nnb 3^^ ftrecftet mir 6ure ^anb 
mit bem ©olbreif entgegen, ba^ ^or ttJürbe mir auf^^ 
ftel^en, meine 9tugen fic^ t^eriuirren, @)o(b mie @i(ber, 
Suciend $anb n^ie 9tino9 fd^einen, nnb Zeufet mid^ an§ 
ber Äirc^e peitfd^en/ 

3m fc^arfften @legenfa^ ju ber SBitme Sucia ftel^t: 
,,®ie SBitwe t)on ^ßifa" (1865). äRit bicfen garben 
aufgetragene ^omil foQ ben Semeid liefern, bajl .f>e^fe 
nid^t burd^au« „Igbealift" ift, ber ftd^ regetmäfeig in feine 
^elbinnen bid 5u einem gemiffen ®rabe Derliebt. 3)ie 
ganje mit Unglaublid^em Don S( bis 3 boUgepropfte 
®efd^id^te h)irb einem in jeber 93eiie]^ung l^öd^ft freiftnnigen 
Ärd^iteften in ben SRunb gelegt, ber ben an bidfen Sarben- 
anftrag erinnernben bienftlid^en Sluftrag erl^alten l^at, ein 
^af)x lang alle fc^iefen Xürme ^taliend ju unterfud^en, 
um eine Dergleid^enbe @tubie tuegen eined 5ur @eite fid^ 
neigenben ®ebaubed eined f(einen beutfd^en Surften 5U 
®tanbe 5U bringen. 

(Sine f)oUtifd^e SloDeUe ful^rt ben 9iamen „8(nbrea 
® e I f i n'' (1859). S)er lefete Sprog eined eblen öenetianifd^en 
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Ocfc^tcc^teä unternimmt cä im Sa^re 1762 bie 3icpublif 
SSencbig t)on ber I^rannci beS Iribunafö ber brei 
Snquifitorcn burc^ äRcuci^elmorb ju befreien. 9laä) jwei 
gelungenen äRorbt^aten trifft er burd^ SSermed^dlung einen 
greunb unb mirb fo in feinen eignen Slugen ouS einem 
älic^ter 5U einem äßörber : „^ l^abe mic^ ber ^ered^tig- 
feit angemajst, bie ®ott fid^ t)orbe]^aItett, unb @lott ^at 
mi(^ in meinen eignen greöelwa^n öerftridEt unb mid^ 
gered^te^ 93(ut t)ergiegen laffen. 3)a§ C)pfer, bad id^ ju 

bringen badete, ift verworfen worben. ^ ge^e 

t)or bag 3(ngefi(^t (Sottet, bed ^öd^ften Stid^terd, ber auf 
feiner emigen SBage meine Sd^ulb unb mein Seiben geredet 
abtt)ägen toxxh." 

®er 3n^alt biefer SloöeHe berührt fid^ mit bem 
3n^aU beS bortreffüd^en SJoman^ „®in.^Äampf umS 
mtä)t" t>on «arl gmil granjoä, SBaS in ber 
^o'otüt beiläufig über bad Singreifen in bie göttliche 
@)ered^tigfeit ertt^ä^nt n)irb, ift in bem Sioman ber reid^ 
r^u^gefü^rte ®ebanfe eines jweibonbigen SBerfeS. S)er 
©d^Wg bei ^e^fe ift ©clbftmorb, biefen @d^Iu§ ^ätte ber 
$e(b beS 9toman$ auc^ ^aben fönnen, ba er aber meijs, 
bajs er mit bem @eIbfhnorb aufd neue in bie ^erec^tigfeit 
©otteS eingreifen toüxht, überliefert er fi(^ ber Dbrigfeit, 
um nad^ ©otteS SRed^t unb nad^ bem ©trafgefe^bud^ bie 
S^obedftrafe ju erleiben. 2)er Sranjodfd^e 9Ioman l^at 
«S nur iu itßü 9(uf(agen gebrad^t! 9Bie oft ift bie 
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$e^fef(^e yiotytüt auf$ neue gebrutft toorben! S)te beften 
©fi(^er lüerben om iDentgftcn gelefen. „^tx Xxomptttt 
t)on @äf fingen" ift onc^ öfter gebrutft morben aU ber 
^gauft''. S)omit fann fid^ 3fronjo^ tröften. 

@))e5tftf(i^ italientfc^en ®e))raged ftnb bte 9tot>tütn 
„Sarbaroffo'' (1869), „2)ie ßaiferin öon Spt^^ 
netta'' (1875) unb ,,S)te $ejc öom Korfo" (1880). 
Stäuber unb Sanbiten fptelen in biefen t)on bem @irocco 
leibenfd^aftlid^er (Stefd^Iec^tdliebe burc^mel^ten ©efc^td^ten 
leine geringe SioQe. 

S)roben an ber (Srenje beS Älboner» unb ©obiner- 
gebirgd lebt in einer drmlid^en $ütte bie fc^öne, ftolje 
unb unjugänglid^e Smtinia. S3id 5ur 9taferei t)erUebt 
in fte ift 2)omenico @erone, t)on feinem Sarte 93arba^ 
roffa ober lur; il Stoff o genannt. Srntinia fc^enlt 
feinen 93itten fein ©el^ör. (Sin fd^öner ©d^n^ebe aber, 
frül^er Sapitän, je^t äRaler; mad^t auf bad ftofje iurüd- 
l^altenbe SRäbd^en @inbrudE. Um fid^ mit i^r el^elid^ ju 
berbtnben, entführt er fie nac^ Stom. 3)urd^ einen lügen- 
l^aften 99rief, ber bie ^ant^eit ber SRutter @rminta§ 
melbet, lägt ftc^ bie 93raut bei^ Sdfiothtn noäf tinmat 
nadf ber Heimat loden. @te te^rt in bie 93erge jurüd 
unb tt)irb bon Sloffo ermorbet. 5)iefer ffiel^t unb toiri) 
Stäuber]^auf)tmann. ©ein SSorl^aben, ani) ben ©d^toeben 
umd Seben gu bringen, gibt er in ber SSigne be$ äRalerd 



— 95 — 

t)or bem lebendtoal^ten 93ilbe @rmtniad auf. ga ed lommt 
fo tpcit, ba)} pc^ bic früheren 9icbenbu^(cr öcrfö^ncn. 
3lun wirb 3toffo öon feinen eignen Seuten faft an ber^ 
fclben ©teile erftod&en, tt)o ©rminia ftarb. 

„^it $eje öom ©orfo'' ift eine bilbfd^öne 
Slömerin, bie mit il^rer alten, übelbeleumbeten äRutter — 
ber aSoter toax ©arbinal — unb einem im S^ebrud^ er- 
jeugten fiinbe in ber l^eiligen @tabt (ebt, einen neapoti^ 
tanifc^en äRard^efe aud (angjäl^riger SBerbung entläßt unb 
einen jungen Strc^itelten aud ^olftein, ber unter i^rem 
Senfter Don einem Sonbiten geftod^en toorben, erft jur 
Pflege unb bann jum liebergang ber ^anfenpftege in bie 
gü^rung einer tt)i(bcn 6^ bei fid^ aufnimmt. ®egen 
biefei» unfittlic^e SSerl^ältnid ftröubt fid^ ba$, m^ bem 
jungen ^olfteiner au$ bem SSaterl^aufe, einem $farr^aufe, 
ald Srbteit geblieben ift. 9{ac^bem er bie Sßol^nung ber 
@emma t)ertaffen l^at, feiert er nod^ einmal, um fid^ für 
immer t)on bem reijenben SBeibe ju üerabfd^ieben, nac^ 
jener jurudt. ^ier finbet er bie ®eliebte an berfelben 
©teile unb mit bemfelben 2)old^e tötlid^ getroffen burc^ 
bie $anb bed eiferfüd^tigen äRard^efe, too er felbft t)on 
bem 93anbtten t^ermunbet Sorben toax, @emma, ein 
fd^öned, gutmütige^, l^albfrommed 993eib, ol^ne ßoletterie, 
aber aud^ ol^ne geiftiged Seben unb ol^ne fittlid^en $alt, 
ein ©tfid 9latur, bad „in feinen engen ©d^ranfen t)on 
unerfd^öj)flic^em 3tei}'' n^ar, l^atte 5um SRanne einen 
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franjöfifc^en ^onful, ber fie int Stid^e lieg, unb an bef[en 
SteQe jte ol^ne baS gertngfte Sebenlen einen jungen 
Kapitän ber päpftltc^en ©enbamten fe^te. SSon biefent 
tt)or bad ßinb. ^l^re legten 833orte erinnern ben ßefer 
einigermogen an bad (e^te ^ege^ren ber @tift$bame $e^fe$. 
S)aj3 eS fic^ ber SSerfaffer nid^t t)erfagt f)at, bie Begegnung 
bed $errn @^^riftud mit bem famaritifd^en äBeibe am 
Hunnen fpöttetnb ju commentieren , fann bei einem 
^rop^eten be$ 2). S. Straugifd^en (Staubend nic^t auffaOen. 
®egen biefe bem moraftfd^en Haut-Goüt Storni 
entfpred^enbe 3tot>tüt ftid^t bie itaUenifc^e Sorfgefd^id^te 
„Sie Saiferin t)on ©pinetta" borteil^aft ab. 
$ia, geboren am Xage ber Sc^Iad^t bon SRarengo in 
bem nal^e babei liegenben ©pinetta, ift ald neugeborned 
fönb bon bem t)orfiberjiel^enben Stapoleone 93uonaf)arte 
gefujst morben. Qn einem ebenfo armen aU fittfamen 
äHäbd^en ^erangen^ad^fen f)at fie fid^ mit äRaino, einem 
armen SOtaurergefeQen , l^eimüd^ berlobt. 2)ie ^od^jeit 
foUte mit J^erfömmlid^em, aber ftreng t)erbotenem $iftoIen^ 
j(^ie§en tierl^errlid^t merben. SRaino beteiligt fic^ an 
fo((6em @d^ie§en, mirb t)on einem (Stenbarm, feinem 
9lebenbu^Ier , tierl^af tet, bermunbet babei biefen feinen 
Seinb, entf(ie^t unb mibmet fid^ in ben iBergen bem 
9tftuberleben. (Sined 9lad^td magt er fic^ nac^ ©pinetta, 
in)ingt ben Pfarrer bie Xrauung üorjunel^men unb ^at 
babei, angetrunfen mie er toat, ben abenteuerüd^en Einfall, 



— 97 — 

fd^ unb feine Stau t)on bem ^etftHd^ett frönen ju laffen. 
^a fic^ ber Pfarrei beffen meigert, nimmt ber Stäubet 
felbft bie Tönung bor mit {tt^ei ben $eiIigen-S3Ubem in 
ber Sirene entnommenen ^onen. 2)arü6er entfe^t fic^ 
<i6er $ia^ frommer ®inn bermogen, bajs fie, bon Stunb 
<tn geiftedt)ern)irrt, atd ßaiferin t)on Spinetta ein langet, 
frcubenrofe§ 2)ofcin öerlebte. 

3n ben ättjötf Sb^üen t)on ©orrcnt (1854) 
Ijat ber Sid^ter eine felbft erlebte Sloöette in einer an 
<s^oet^e§ (£(egien erinnernben 3orm feiner ©raut 3)? a r g a= 
T e t a Ä n 9 f e r er jäl^Ü. S)ie ac^tje^njä^rige 9la(§bor§^ 
lod^ter SRariuccia üerliebt fid^ in ben fc^önen beutfc^en 
^Jlann, fc^idft it}m einen ffug, ben ber SJeglürfte iebo(^ 
nid^t erwibert, frogt nac^ feiner beliebten im Sßorben, 
furj. ba§ ©anje ift ein Siebedgetönbel , bem fic^ ber 
SDic^ter a(g fold^er Eingibt, mä^renb er bad gegebene 
^ort ber Irene im ^^erjen be« 3R a n n e ^ treu betool^rt. 
"S^afiVi lommt, bog italienifd^e^ Seben, Stauend ^immel 
nnb ®rbe in unübertrefflid^er SBeife gefc^ilbert werben. 
<gbenfi) unubettrefflid^ unb niti^t an ben ^«Itmeifter" 
«rinnernb finb bie SSerfe 4>e^feS. SBenn ©öbecfe bie 
Semerfung gemati^t l^at, bafe bed S)id^terS Sraut bo(§ 
nid^t ööllig gefeit gemefen fei gegen jeben Anflug üon 
eiferfuci^t unb mit bem öon bem beutfd^en ?ßoeten weg* 
ftipifetcn 5ßantöffel(§en ber SWariuccia bie gleic^faüö in 

7 
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SScrfcn gefd^riebcnc 9lot)cKe „S)ic gurie" in SBerbinbüng 
bringt, in toeld^er einer (Siferffld^tigen erjö^U mirb, toit 
eine berirrte junge {$urie bei einem ©d^ul^mac^er {td^ (£r^ 
fa^ für eine t)er(orene @anba(e befc^affen mill nnb t)ott 
ber eiferfflc^tigen ®eliebten bed ©(^ufter^ mit ber ©erlangen- 
geifel in bem Wugenblid öerfolgt toixh, ba bic anberen 
gurien, öon ber ©pur ber ®enoffin ju ber aScrfftott be^ 
Sanba(ent)erfertigerd gefül^rt, bie tDütenbe beliebte mit 
fic^ fortreiten, toa^ jur fjfolge ijat, bog bie jurüdbleibenbe 
l^urie be^ ©d^u^mac^er^ Sfrau ttiirb, fo ift gegen bie 
SJerbinbung biefe^ ©d^wanf* mit ber ©iferfuc^t ber 83rout 
be^ ^ic^terd t)oh Julian ©(^mibt geltenb gemad^t 
Sorben, bajj „2)ie gurie'' ein 3ol^r bor ben ©orrenter 
3[bt)flen gebid^tet worben ift. 

5)ie SSielfeitigfeit ^e^fe^ unb feine ©d^ronfen treten: 
üielleid^t am ftärfften in feiner SloöeHe „Xf)tUa, ein 
(Sebic^t in neun ©efängen'' (1858) ^eröor. äRan f)at 
biefed ©ebid^t mit Sob förmlid^ überfd^üttet, nament(id^ 
öon diriftlic^er ©eite ouS. 3a bon biefer ©eite au^ ift 
man fo fc^toad^mütig gen)efen, er^eblid^en Xabel, ber bon. 
SBa^r^eitdtoegen nac^brüdUd^ gettenb gemad|t merben mug^. 
in falfd^öerftanbener Üolerang ju unterbrfidfen. 8(0 ob 
$et)fe für bie ©Triften burc^ feine Bearbeitung ber Segcnbe 
bon ber ^eiligen D^cfta ju retten tt)äre ! ©d^on ber Um- 
ftanb, bag ^e^fe einen Segenbenftoff jur 9lot)e((e 
umniobelt, bag er bie junge ^eilige ftd^ in ganj aHtäglid^er 
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SBetfc in bcn ncucntbcdftcn ^Stpofter %xt)pffm öctttcbcn 
lägt, tnug ben unbefangenen Sefer findig mad^en. ^e^fe 
fetbft fte^t aber bem t)t>n i^nt in fd^toad^ Itmriffen ge- 
fd^i(berten 9itefenfamf)f t)on antilem $etbentum unb bem 
eben in bie äSelt tretenben Qi^riftentum böQig Mi gegen^ 
über. @eine %f)tUa ift fo entftanben, toit fein SSilbl^auer 
Sanfen bie ^eiligenbilber fabrijiert, ol^ne irgenb meiere 
innerlid^ IBeteUigung. ^e^fe n)ill und eine äßärt^rerin 
fc^Ubern, meldte in jebem Stugenblidt bereit ift, i^r Seben 
l^injugeben, um bal^in ju gelten, too man nid^t mel^r freit 
unb fic^ freien lagt, unb er ISgt bie ganj t>on l^eiligen &t- 
banlen erffiQte Jungfrau in bie (ebiglic^ irbtfd^e SSelt ber 
@>efc^(e(^tdtiebe l^erabfinfen. 2)iefed ^perabftnfen ift um fo 
auff aUenber, ixU X^ella gerabe burd^ b i e ^rebigtmorte bed 
„?tj)oftetö" am ftärfflen erfaßt ttjorben ift, tt)el(^e bie 3ung= 
fräuUc^feit greifen. 9%id^t um (Stfxi^ti miQen, um Xr^pl^ond 
miden in ben Xob }u gelten frol^Iodft il^re @ee(e, unb im 
®efängnid beult fie fel^nfäditig an ben fernen beliebten: 

92o(^ umgibt fie ber ^lanj Dom ^bfc^tebdbltcfe bed t^reunbe^, 

^od) umfc^toebt fie ber %on ber faum oerftungenen Stimme, 

9{o(^ fprid^t iegUc^er ^tün oon il^m; er meil^te bie Stätte. 

9Bor ntd^t bted {ein :8ager, barauf nun finnenb fie auSrul^t? 

@te^t ntd^t bort an ber ^auer ber ^rug, aud bem er getrunfen ? 

Unb fie nimmt il^n unb trinft, unb e§ bünft il^r föftlid^c Sabung, 

Unb oon neuem ergreift fie bie eifeme JJcffel unb preßt fie 

^ic^t an Sippen unb $erj, toit ein ßteinob, bad ber (beliebte 

Sf^x beim Sd^eiben gefc^ettft hai treu fie be$ f^emen gebenfe. 

7* 
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OMücflic^crlwifc crmibcrt ^bcr a»)ofter nid^t I^eMad 
Siebe. Sd toäre ßni) über bie äRajsen abgefd^madt ge^ 
toefen, bie Segenbc luftig toie eine Somöbie auslaufen 
gu laffen, — 

i^fuHan ©d^mibt l^at barauf l^ingemiefen , bajs 
$aut ^e^fe feinem Segenbenftoff innerßd^ fremb gegen« 
überfielet, bajs et bad S^riftentum ber erften ^a^r^unberte 
gar nic^t fennt: „'S)a^ inic^ l^iftorifc^er ®eift aud ber 
(Stjäl^Iung anme^t, lonn ic^ nid^t fagen. ^ad S^riften^ 
tum, tt)eldeed und üorgeffil^rt mirb, ift k la 9lenan, ob^ 
gteid^ boS ®ebi(^t oor Stenon'd ,,ßeben 3«f«" gefc^rieben 
ift: man fielet eben, tok \tffx biefe SorfteQungen unferem 
@ebanfenlreife entf^ired^en. ^ed d^rifttid^en SIpoftetö Vor- 
träge enthalten ben reinften ^ant^eidmud, aU ob er ben 
©pinoja ftubiert l^ätte, unb fein SSer^alten ju X^efla 
entfpric^t ganj bem SSerl^alten t)on Stenan'd ff^efud ju 
ben fd^önen ®ee(en t)on ®al\läa*\ 3ur mid^ l^at biefe 
9(nfic^t t)om (Sl^riftentum, bad benn boc^ eine ber unge- 
l^euerlid^ften &ttoalitn ift, n^eld^e bie ^iefc^id^te lennt, 
etma^ gar ju mabd^enl^aft ^b^Kifd^ed. Sined foUte $anl 
«^e^fe in folc^en ^&titn üermeiben. @inem gläubigen 
Dichter ift eS öerftattet, SBunber ju erjagten, einem un- 
gläubigen nid^t, benn fie fommen bei il^m finbifd^ l^erauS."— 
9iealitäten werben bei ^ei)fe ju Schatten, X^atjad^en gu 
Silbern. „Seine S)idetungen finb nur auf bie gebrannte 
@rbe aufgemalt unb bliden nid^t aU natum)fidefige ^inber 
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ber 9(ora in bufttger SüHe aU ^tif)alt bed anmutig ge^ 
formten &t\a%t^ und entgegen/ (9i. t>. ®ottf(i^aa.) 

^ie nad^ (S^ina t)etlegten 9lot)etIen „^\t ^vnitx" 
(1862) uttb ^Äönig unb ^ricftcr'' (1866) fönnen 
nid^t ben änfprudö erl^ebcn, anfpred^enb }u fein. SDcr Üob 
fpielt in biefen öerjtfijiertcn ©rjä^Iungen eine große 9toöe, 
cbenfo in ber im ^ugenbölter ber ©uittotine fpidenben 
SßoöeOe Jlrica" (1851). ,,8i)rit^a" (1866) mtb 
„® § g e e n !i n b" (1868) finb mibebeutenb. Slud^ ,,S) i e 
$0(§5cit§reife an ben SBalc^enfce'' (1858) ^at 
in pbfd^en SSerfen einen geringen 3[n^alt. 3n ber 9?o- 
öcHe ,,@d|Iec^te ©efeUfd^afr (1865) bietet un§ 
^e^fe fe^r leichte S3aare , nid^t o^ne Stit)o(ttät. S(u 
le^terer ift aud^ ,,2)er ©afmanber" (1865) nid^t orm. 
|)e^fe felbft fogt öon biefer Sloöelle in SSerfen: ,,S)en 
Äinbcrn ber SBelt eine I^orlieit unb ben Srommen ein 
Slergernid. " @r toirb bamit ba§ Stid^tige getroffen ^aben. 
®a6 bie Sinbcr ber SBelt in ber SloöeHe eine 3;f|orf|eit 
finben, ergibt ber Sn^öltr tt)eld^en ber 3)id^ter felbft mit 
biefen SBorten anbeutet: „&n müjsiger äRenfd^, ber einem 
gefä^rlid^ lodfenben 3lbenteuer lieber aud bem SBege ge^en, 
nod^, ioenn er fid^ baranf eingelaffen, ed mit frö^Ii^er 
@orgIofigfeit genießen fann, mie taufenb anbere, fonbern 
toxt einem böfen 3<tnber verfallen, ein 9?aub bSmonifc^er 
Seibenfd^aften, toinfelt unb ftöl^nt, bag i^m bad ^albe 
nid^t genäge, mä^renb er a\x^ ben qualDoClen |)alb^eiten, 
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bcr überfinnüc^c fitinlid^c gtcicr, bcr er ift, fic^ nid^t 

^eraudkoinben lann.'' Salmanber nennt ftc^ eine Don 

Siebespammen umgebene, faltl^erjige 55ante, eine 9lijen= 

natur, bte ben äRann nic^t toit ein marmßebenbe^ ä93eib 

lieben fonn: 

@rft \6)kn er lici^tcrto]^ für fic ju Brennen, 
^nn mbd^i er il^r entflicl^n; — fie gibt il^n frei — 
Unb bennod^ fd^etntd, fte tooUtn \id^ nici^t trennen. 
2^rifft man nod^ ölet fo tt^unberftd^e 3*^ei, 
3)te fid^ nid^t l^ottcn fönnen unb nid^t laffcn? 
Wtan gtaubt an ^OteBeMran! unb ^e^erei. 

9ln biefe beiben Wliiitl tt^irb man and) in ben 
eJreunbfc^aft^noöellen ^e^feiJ erinnert, benn o^nc 
gel^eim^, bem Sefer unbefannt bleibenbe SSe^ifel finb bie 
ol^ne 9(udnal^me mijslungenen Steunbfd^aft^- 
n 1) e H e n nic^t koobi ju Derfte^en. 3n ber erften „® a t) i b 
u n b 3 n a t ^ a n'' (1 882) ift ber litel ber jWeiten „@ r e n= 
jen ber äWenfc^^ett" (1882) gleid^ im Slnfang über- 
fc^ritten. ^o^^nn Sonat^an, ber ifoüert lebenbe tüd^tige 
!3ngenieur, totx^ nic^td Don Siebe unb nic^t^ Don Steunb« 
f^aft. 3wcrji fommt er jur greunbfc^aft, unb jtoar boburd^, 
baJ5 er einem an feinem 2)ic^terberuf Derjmeifelnben $oeten, 
ber in^ Sßaffer gef))rungen ift, bad Seben rettet. 93eibe 
f^Iiegen innige Sreunbfc^aft. ^em SaDib ju Siebe fc^afft 
Sonat^an, ber im SJefifee cined an §omo „gm ^arobiefc" 
erinnernben $unbed ift, biefed treue Xier ab. Sem SaDib 
5U Siebe gekoöl^nt fid^ g^^nat^an bad Xabafrauc^en ab. 
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$id bal^in finb ^bie ©renjen ber äRenfc^l^eit'' noc^ ntc^t 
überfd^ritten. Sied aber gefc^iel^t, a(d ^onatl^att bem 
nad) längerer Slbmefen^ett jurucfgefel^rten Sreunbe bte 
tn^n^ifd^en i^m, bem rebU^en, foßben äRonne, t)er(obte 
%o(i)Ut feiner SBäfc^erin, ein fd^öned, in jeber ^infi^t 
t)ortreff(t(l^ed äRöbd^en, bad einen bie @innli(^feit bed 
Sic^terlingd mecfenben (Sinbrucf gentad^t f)at, an^ über« 
triebenem, rid^ttger unh)al^rem greunbfd^aftdgefü^I abtreten 
n)i(I. @e(bftt)erftänbUc^ ift bie ®eIieMe über bie beabfid^tigte 
Seffion eni))ört. @ine SSerftänbigung bed aßjuDerftänbigen 
Sonatl^an mit Sefine fd^Iagt fel^I. Sagegen mirb baS 
arme Stöberen uon bem SaDtb mit Siebei^derfid^erungen 
folange t)erfo(gt, bid fie fid^ i^m ergibt. Z)ad ^ä(t aber 
ben leichtfertigen, c^ara!ter(ofen Sramatifer nid^t ab, bie 
l^ölslid^e Xod^ter eined SOtiKionärd ju heiraten unb an bie 
©teile ber Sid^tlunft pxatii\ä)t £eben§meid^eit treten ju 
laffen. !3e|t enblid^ fällt ed bem braden Sonatl^an, ber 
fic^ tuie ein re^ter %ap^ benimmt, mie ®ä)Vipptn Don 
ben 9(ugen. @r fagt fic^ don bem aU Sd^uft erfannten 
@d^n)iegerfo]^ne be$ äRiQionärd (od, mad^t fid^ mit bem 
Sebanlen vertraut, fic^ mieber einen ^unb unb SSarinad- 
fnafter anjufc^affen, unb heiratet jule^t bie t)on il^m ald 
„S93itn)e'' bed SaDib angefe^ene Xo^ter ber SBäfd^erin. 
Sie Sfreunbfd^aft biefer in il^rer Sebendanfc^auung, im Ge- 
biete ber äRoral meit audeinanber gel^enben jungen äRänner 
ift afö ein einigermajsen bauembed SSerl^ältnid ^f^d^ologifc^ 
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unntüiiütert. Sbeitfo unmotiviert ift bad Stufgebeti ber 
(Seliebten ju fünften bed längft aU Seid^tfug unb Slid^td^ 
uu| crfanntcn „^tnvbt^". S)agcgen I^Qt §. Siormann 
in feinen ,,5ßerien ber SBeltlittcratur", neben bie anwerft 
ameifet^ofte $er(e bed äBoIfffc^en ,,9iattenfangerd'' unb 
neben bie nod^ jmeifell^aftere ^erfe ber mit 2)arh)ini^mu# 
audgeftatteten S^rbanfc^en „Slibelungen"', auc^ bie $er{e 
„S)üt)ib unb 3t>ttöt^ttn'' gereift: ^3)ie meifterl^aftc @r= 
)&^Iung einer aUtägüii^en (!) Seben^gefc^ic^te, fo einfnd^ 
unb treu bem luirflid^en Seben nac^gebilbet, bag man 
jeberjeit, mofern man offene Slugcn für SBelt unb SRenfc^eu 
i)Qi, in feiner Umgebung äJ^nlic^e S^araltere unb Situ- 
ationen treffen fönnte." — SBir erinnern unS, baJ5 in 
ber ÜRoöeöe ,,?lm li beruf er'' ebenfalls bie Abtretung 
ber (beliebten ge))Iant toirb. SlQein l^ier ^anbelt e3 fic^ 
umgefe^rt, um ha^ S3eftreben be^ ©cretteten bem Seben«- 
retter feinen Sanf abjuftatten uub aulserbem ift bie be- 
treffenbe Stömerin nur eincö ber öieten SBeiber, mit welchen 
ber Ueberltcfie 93ilbl^auer 93iand^i fc^on ju t^un ge()abt ^at. 
3)ie ^©renjen ber äRcnfc^^eif' betitelte ®c- 
fd^icffte l^anbett oon einem Zwerge unb einem Slicfen, bie, 
ifoliert lebenb, fic^ finben unb fo ju fagen einen @^ebunb 
fd^Iiegen. 2)er S^^^i t)erliebt fid^ in eine junge 9lad^barin 
unb t)erUert fein Seben in Solge t^atträftiger SSerteibigung 
ber ©eliebten gegen einen ängetrunfenen. 3)er 3tiefe 
fc^(ef)pt ben eingefargten Ileinen gfreunb fort unb n^trb 
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itQC^ einiger ßeit au einfamer SteUe tot neben beut ©ärgtein 
gefnnben. 92e6en niand^en märd^en^aften fingen ntac^t 
^d) bie moberne SBirÜtd^feit ber jmeiten $ä(fte be^ neun- 
zehnten 3<>^r^nnbevtd in ben gottlofen hieben bed 9ltefen 
bte'xt. SDiefer ift nie in eine Schule gegangen, f^dt ftd^ 
aber eine groge ))l^i(ofo))l^ifd^e Sibliot^e! gefammelt nnb 
ftnnt auf bem Soben S^nerbad^^ bem äSelträtfel nad|. 
äSSod ber Stiefe aKed gufammen röfonniert, erinnert ftart 
on $ct|fe« <)!|iIofop^ifc^ gefc^ulte ^^ßinber ber SBelt". Ser 
Siefc fagt im Anfange ber gteunbfd^aft ju beut S^^^i^- 
„^luSgeftogen Don aden Xagedgef(f|öf)fen ! ^aju Derbammt, 
angeglo^t, Der^öl^nt, Don einem Sc^marme Xagebiebe ver- 
folgt ju n)erben, ober in emiger @infam!eit ^erumtufd^koeifen 
mie ein SSerbredEfer, ber ba$ Sid^t ju fd^euen ^at! (Sine 
toQe Saune ber ^aint, bie i^r einmal im äiaufc^ ent- 
fc^(üpft ift nnb beren armfelige 93erför))erung nun fe^en 
mag, mie fie mit fid^ fertig mirb! Unb fo immer ^er- 
umfd^Ieid^en, nu^tod unb jielto^, unb bie Bfäufte gegen 
ben Sternhimmel baden unb fragen, koo ber fogenannte 
mifbe äJater mol^nt, ber feinem aHjufel^r in bie Sänge 
unb breite gefc^offeneu So^n ben Swflöng ju aHen Seben^^» 
freubeu üerfperrt l^at, meil er überall bie H^üren jU 
niebrig unb bie Jhrüge unb @d^äffe(n ju Hein gemacht ^at. 
Oft O^nen ni^t taufenbmat ber @ebanfc gefommen, mie 
benn ^f^x Sd^idffat 5U ber gepriefenen ©erec^tigfeit ber 
SBeltregierung ftimmen möchte?" —SBarum baut ber bumme 
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@)oUatl^ feine ätiefenfäufte gegen ben t)on \f)m geleug^ 
neten (9ott? SBarum grü6elt er nid^t lieber nac^ über 
be^ SRaterialidmu^ „tto'xQt, unabänberlic^e Slaturgefe^e'' ? 

„S)ie fd^loarae Safobe" (1883) le^rt nn^ bie 
fogenannte elementare &t\oalt ber tt^a^ren 
Sreuubfc^aft fennen. (Sine Dorne^me Sante liebt 
leibenfd^aftlid^ ein äßöbd^en au^ bem SSoff unb bleibt 
biefer Seibenf^aft untertl^an, tro^bem, bag bie Stennbin 
öertoilbert unb ben SBeg ber S^onbe einfc^Wgt. ®em 
,,bunfe(n, unerforfcffUcl^en unb unergrfinblid^en 3uge ber 
Statur" ber ©efd^lec^tsliebe wirb bie SteunbeÄliebe ganj 
gteieb geftettt, eine I^efe, bereu SSerluirMic^ung ^. SRor- 
mann dielleid^t ebenfo oft erlebt ^at aU ba$ Sebieren 
tjon aSräuten. — - gd^ finbe e^ übrigen^ begreiftid^, bog 
^e^fe, nad^bem er gegen ^unbert Siebedgefc^i^ten 
gefdEfrieben, eS au^ einmal mit ber gteunbfc^aft öer* 
fuc^en wollte, ob aber biefer SBed^fel feinen geifteignen 
Seferinnen befonber^ gefallen l^at, möd^te ic^ beäWeifeln. — 
K^aralteriftifc^ ift, ba§ „^it fc^morge ^öfobe" unter ben 
t>ier greunbf^aft^noöeßen bie eingige ift, loeld^e nid^t 
gwifd^en äRännern befte^t; ma^rfc^einlid^er ift fie aber 
barum feinei^Wegd. 

3n ^«Rino unb SRafo" (1883) ift mittelalterlid^er, 
ins Sabel^afte l^inüberragenber SRoöeßenftoff »erarbeitet. 
Slntonino unb Xommafo, öon frü^ an innig befreunbet, 
entjtoeien fic^ gum erftenmale, atö jener bie i^m Verlobte 
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@^mefter bed greunbeS t)erna(^Ia(ft8t unb fid^ bem Sanbtr 
einer aU Xeufelin bejetd^neten Wiiwt ergibt. 9fla\o fud^t 
dergeblic^ bie äSiitPe gum SSerlaffen t)on ®iena ga 6e^ 
ftimmen, t)erfallt Dielme^r ebenfaO^ i^rem 3<^u^^i^r <^I^ ^^ 
i^ren plö^Iic^ entblößten StadEen, il^re tabeUo^ geformten 
©d^nltern nnb ouf i^rer linfen ©ruft ein SMal in ber 
Sorm einer 93ogeI!(aue erblidft. 9la(^t§ begegnen fic^ bie 
entjtoeiten Sreunbe öor bem ^aufe ber ^leufelin". Sic 
ringen in SBut unb @mf)örung mit einanber, lehren aber 
aus biefem ^wp^nbe, aU ber S)otd^ SlinoS ju ©oben 
fäfit, a tempo gu neuer innigster SreunbeSliebe jurucf: 
;,55ie feinbfelige Umftridfung ^at fid^ ur<)Iö^lid^ in ein 
ftürmifd^eS Umfangen öier gärtfic^ öerbunbeuer Jlrmc öer^ 
njanbelt.'' Sie lofen, »er bo^ böfe SBeib töten mx\^. 
aber nod) im SCobe njirfte i^r Sauber. 2)er SKörber 
fügte baS fßlui Don bem 9ufen meg, ber genau an ber 
©teile unb in ber gorm beS Sogetf(aucn'3RaIeS öon bem 
breifd^neibigen ©ta^t burc^bo^rt tt>ar. An biefen fc^idfafe^ 
tragöbienmälsigen äRorb fd^Uegt fid^ gur. @ü^ne bie gemein^ 
famc .f)inric^tung ber beiben greunbe an. 

SRid^t alle SloöeHen $e^fe§ laffen fid^ Haffifijieren. 
3Raix mülste benn gerabe bie jn^ei klaffen SOtoralifd^e 
9lot)et(en unb Unmoralifc^e SlobeOen mäl^Ien unb in 
ber erften ^(affe aQed unterbringen, toa^ nid^t gur gtt^eiten 
gel^ört. 3« l>i^fcr Unterfd^eibung ^at unS |>e^fe fogar 
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autorijtert, bettn er l^at 1869 Dier eigne unb eine an^ 
bem StöHenifd^en flberfe^te SloDette — bcr Xwcrn öoh 
äRonja — unter bem Slomcn „2Sloxat\^äft Slobeßen" 
herausgegeben unb biefer Sammlung einen 9rief an 
Sfrau Xouttemonbe in Serün aU Einleitung beigefügt. 
3n biefer @pifte( teilt $aul $ei)fc mit, bag fein 9u(^ 
„9tot>ttien unb Xer^inen'' i^m bie ^Beinamen : „Serful^rer 
ber Sttfl^nb", ^^unftttUd^er ©c^riftfteHcr" uerfd^afft l^aben. 
(£d ftnb brei 9tot)elIen, meiere bamit aU unfittlic^ bejei^net 
morben finb: ;,8luferftanben'', ^©eatricc'', „SWutter unb 
Sinb". 3)ic bciben erften fiub oben befproc^en. %k erfte 
fanu nur mit Unrecht eine unmoraüfd^e StoDeQe genannt 
loerbeu, bie jmeite ift eine 9tot>tüt, in tpe(c^er Sl^ebruc^ 
unb äReiueib auSna^mdmeife feine @uubcu unb fein 93er^ 
brechen fein foHen, unb Don bcr britten „SRutter unb 
^iub"" fagt ber SSerf affer, bag ba ein 9Rabd^en gu einem 
^iube gefommen fei in bummer @)utmütigfeit i^rer uner- 
fal^reneu 3ugenb, eine ©d^ulb, bie oft me^r ein Ungläd 
f)eigen fönute. — 5)aÄ ift offenbore SSefd^önigung ber 
UufittHc^feit. darüber ift fein SBort toeiter ju verlieren. 
33tnn aber ipe^fe baran bie Stage l^ängt: ,,ä93enn c^ 
bal^in föme, bag ein SRöbc^eu fid^ nic^t entblöbete, bie 
Sc^ulb unb 9uge auf fid^ ju uel^men unb fid^ offen ju 
itirem ßinbe gu befennen, tt)o bliebe ba bie äRoral?" 
fo fc^eint er anjunelimen, bag biefe „^n^t"' lounberfelten 
in ber 993e(t dorfomme. SSiedeid^t l^at $ei)fe babei bie 
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SSelt im @)ro§en mit bem 9ruc^tei( ber S9t(bunggmenfc^en, 
ber l^ö^eren Stanbe Dertuec^felt, benn auger^Q(6 biefer 
9Sotfdf(6tc^ten t)er{lel^t fid^ jene^ 99elenntni^ ani nal^e 
liegenben Srünben ganj üon felbft. i^m Uebrigen ift 
jene gfrage nur ironifd^ gemeint, benn ber öffentlid^en 
SDtoral tt)irb ja gerabe burd^ jene^ Sefenntnid genügt. 
2)er Sn^Qlt öon ,,9Rutter unb ftinb" ift aber ber: (Sin 
äKdbd^en bürgerlicher Slbfnnft mirb üon i^rent Serful^rer, 
einem Seutnant, öerloflen. 9tac^ ^&i)xtn lernt ein braöer, 
üertPitttJeter görfter bic fc^öne 5ßerfon unb i^r Ifinb fennen 
unb ba er mit bem jübifd^en ©cl^riftfteKer @)eorg 93ranbe^ 
in i^r (ebiglid^ ein fo genannt gefallenes SBeib fie^t, 
fo Ujirbt er um i^re |)anb. S)a« „ftolje'' äRäbd^en ioeift 
ben greier ob, benn obftj^on fic mit ipet)fe ber anficht ift, 
uuüerfc^ulbct in* Unglücf gefommen ju fein, ü6er= 
nimmt fie bod^ bic Sujse ,,attf jebeS neue 8iebeS== unb 
@§ebaub ju öerjid^ten". SBenigftenS eine 3cit lang, benn 
fpäter üerftel^t bie ouf @§re l^altenbe 5ßerfon eine 2ln== 
näl)erung ju ©tanbe ju bringen unb fic^ bem Sörftcr mit 
©rfolg al§ grau anjubieten. SKoratif^ fann man biefe 
miberttjärtige ®efdE|ic^te genjijs nid^t nennen. 

®^e ic^ in ber Stouellen-^itif fortfal)re, ift e§ er= 
forbertid^ bei jenem Schreiben an äBabame loutlemonbe 
nodi ettoa^ ju üertüeiten, benn in biefer ffi^jiftel l^at .t)e^(c 
beutlid^er unb einge^enber feine äRoral bargelegt al^ 
jmei 3a^re üorl^er in ber ©inleitung jur (£^ebruc^S= 
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9ioueQe „^attict". Seine (Erörterungen beginnt ^e^fe mit 
einer fc^einbaren |)armIofig{eit. (Sr fagt: „^xt äRufe, 
mag fie fic^ noc^ fo fe^r um bie Srjiel^ung be^ SRenfd^en« 
gefd^Ied^td t)erbient mad^n, ift boc^ feine 9lonne ober 
0ouDemante^ bie i^ren dögtingen bad Sl S) S unb bie 
je^n ®cbote beibringt.'' ®eh)i|5, aber bie SRufe barf ' 
nic^td t^un, toa^ gegen ba^ 3( 9 @: unb bie ge^n &t' 
böte Derftbgt. 2)ie ^uriften jtnb aud^ nid^t baju ba, um 
bie moralifc^e SSoIföerjie^ung ju leiten, gleic^mo^I gilt 
bei i^nen feit uralten, dor^riftüd^en Briten ber 9}ed^tdr 
fa|, baB Slec^tSgefd^äfte, meiere contra bonos mores 
oerfiogen, nuU unb nid^tig finb. 

93enn ^e^fe SloDeQen fc^reibt, befinbet er fi^ im 
„^eiligen SBa^nfinn'', biefer 3uftanb geftattet il^m nid^t 
an bie XM^itx be$ beutfd^en $aufed, aud^ nid^t an bie 
aRfitter, nic^t einmal an bai^ ^ublüum ju benfen, er 
benft nur an fid^ unb tt)ie er ba^ innerlich ®efc^aute, 
bie ;,gfäae ber ©efi^te" Ujiebergibt. »ei ber 3)urd^ftcöt 
mirb er bann an bie Oeffentßd^feit benfen. 9Bad fann 
man ber bfic^erlefenben SReufd^l^eit bieten? ,,^ie fittUd^e 
^jlid^t, fid^ in bie SBelt ju fd^idFen, fi^ il^r anjubilben 
unb burd^ @ntfaguug auf mand^en treuen @igenn)illen bie 
Stoedt bed SlDgemeinen ju förbem, biefe $f(ic^t fann fein 
äiernflnftiger leugnen. 96er fie ffat auäf i^re ©renken, 
unb gerabe an biefen ®renjen pflegen bie intereffanteften 
bid^terifc^en Probleme ju liegen, fo bajl man mol^l fagen 



111 



tarnt, bie ©renjbertd^tigung jmtfd^en ij^x ^flic^t gegen bad 
(äanje unb bem Sfed^te be^ SnbtDtbuum^ fei eine ber 
fd^n^ierigften unb jugleic^ ^öd^ften Sluf gaben bed Sid^terd/ 
SBaS man aber gemöl^nlic^ „TloxaV nennt, ,,ber ^lieber- 
fd^Iag ber jetoetfigen Surc^fd^nitt^meinung über alled, toa^ 
ben gemeinsamen 3^^(f^H ber bflrgerüd^en ©efedfd^aft 
bienlid^ unb f^äblid^ ift^, fommt nie an jene (Urenjeu. 
Die HRorat ift nur ba für ,,bte öebürfniffe ber Durd|= 
fdjnittömenfd^en", ber „ÖefeHfc^aft" afö folc^e, beö ,,bcmo* 
frattfd^en äRittefmage^", ber „bemofratifdi^fouferDatiDen 
äRe^rl^eit", be» ,,aRittelf(^IageS\ ber ^^^errfc^enben 
3Reinung^ Die 3»orat ift lebiglic^ bie Duinteffenj beffen, 
mad in einem 3^italter für rec^t, gut, anftänbig, erlaubt 
gel^alten mirb. Die 3Roxai ift ber jur SSermeibung bei^ 
bellum omnium contra omnes nötige $a))))}aum. 9lud« 
naJ^mÄmenfd^en , Reiben »ic SSerbrcdier , „ariftofratifc^^ 
revolutionäre Staturen"', fpringen über bie ©diranfen ber 
SRorat l^inaud unb geraten auf biefe SBeife in £onf(i!t 
mit ber fittttd^en SBeltorbnung, bejie^ung^meife mit bem 
im ®trafgefe|bud^ fld^ barfteQeilben Slieberfd^Iag ber fitt^ 
lid^en 3BeItorbnungd^®ebanIen. Stielet ber Si^^alt, nur 
bie Sänge ber Seit mac^t bie SSorf^riften ber äRoral 
ju ettt^ad ^ eiligem, beffen Urf))rung in bad ®ett)iffen 
t)erlegt mirb. SBenn aber ba^ ®en)iffen ber Reiben, 
refp. bad 9lic^tgen)iffen ber SSerbrec^er in S'onftift mit 
bem allgemeinen, bflrgerlid^en @)efe(Ifc^aft$»@(en)iffen gerät. 
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bann folgen btefe Hu^na^in^menfc^en i^rcr inneren @timme, 
fie treten in ^offene gfe^be mit ber l^errfc^enben äReinung*' 
unb Derjic^ten nic^t ouf ben finnigen Sinflang mit fi(^ 
feI6ft\ 3^ie menfc^Kd^e @^efea(^aft fd^Uegt fie and i^rem 
99erei(i^ aud, fie beerben ,,in bie $oefie t>er6annt'', bejto. 
gefö^ft ober fnd 3uc^t^aud geworfen. SaS ift fo un== 
gefal^r bad fautfd^ttlartige ä)'loralft)ftem $aut <t>c9fed. 
(£$ ift bie Doüenbete ®ottIofigfeit nnb fittUd^e Unge^ 
bunbenl^ett, bie 3(utonomic bed 9Renfc^engefc^(ed^td unb 
feine uödige Unab^ängigleit Don einem l^ö^eren SBifien, 
toüi)tt iened Softem fein 2)afein uerbanit. dur 3^it 
bed ß'ulturfampf^ ^at fic^ biefe Autonomie ^eran^genom^ 
men, bie Unab^ängigfeit nnb Selbftftänbigfeit ber d)rift' 
(ic^en ^irc^c ju leugnen unb ben elenb fel^Igef^tagenen 
äSerfnc^ unternommen, bie S'irc^e bem Staate ju fuborbi- 
nieren. ^e^jfcS SSerfud^, bie je^u ®ebote bem ®emcin= 
mitten ber ©efellfd^aft ju fuborbinieren, mirb ebenfo elenb 
mijsraten, bie 8lu§na^m9menf(i^en ber unpoetifd^en SSarietät 
werben an i^rcm Seile bafür forgen, bajs ber freifinnigen, 
aufgegärten bürgerlichen ^efedfd^aft bie je^n Gebote im 
@ebä^tnid bleiben, „"la^ göttliche ®efe^ aber ift bad 
einzige, melc^ed bie oerfd^iebenen ^^ötfer ade auf einen ge- 
meinfamen SSeg meifet, bag @in5ige, toetc^eS i^nen ein 
gemeiufamed, ein ma^rl^aft menfc^tic^ed fittUd^e^ SSemugtfetn 
einflößt, baS (Sinjige, totid)t^ mit böOiger Unerbittlich- 
feit, mit unbeugfamer geftigfeit unb eifemer Strenge fld^ 
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ben koanbelbaren ®ebanfen unb mogenben 9(nfcl^auungen 
ber einjelnen Derfd^iebenen SSöHer unb bem flutenben 
Strome ber 3^i^^n entgegenfteHt. 2)tefe§ &t^ foll nun 
in aü feiner unerbtttlid^en Strenge, in aü feinem f(Qm^ 
menben @mfte unb mit ber Sro^ung aller SBetter ber 
unt)ermeibU^en göttlichen (ämä)it, bie ba feigen : SSölIer- 
tob unb SSöIferöernic^tung, t>on ber ftirc^e ge^jrebigt njerben 
burc^ aüt l^al^rl^unberte unb ade :3a^rtaufenbe, unb ebm 
fo aU göttUd^ed (9efe| burc^ aUt S^^l^rl^unberte unb 
aKe S^^rtaufenbe ge^anbl^abt hierben mit berfelben eisernen 
Seftigfeit, gel^anbl^abt merben burd^ ba$ S^toert. Xaran 
änbert feine ,,öeränberte Seitanfid^t", feine ,,fortgefd^rittenc 
S^ilbung'' aud^ nur bad 9f Derminbefte ; nic^t foU bie SSilbung 
bem ®efe^, fonbern bad @(efe| foQ ber S^Ubung bie SBege 
weifen. — — Äeinc btoiJ menfd^Iic^e SSilbungr oud^ bie 
fortgefc^rittenfte nid^t, ja biefe gerabe am adermenigften, 
fd^ülft bie äRenfc^l^eit uor bem pU^üäftn SurfidEfinlen in 
bie aQerdie^ifc^fte Barbarei, mie bad ^eute tootjH einem 
lieben, ber nid^t ein unheilbarer @d^toad^fo^f ober ein nn^ 

öerbefferKc^er lougenid^tiJ ift, Kar geworben unb 

mie bad gar äRanc^er, fonft ben göttlid^en X)ingen Snt^ 
frembeter ober gar SBibermiQtger, laut einjugeftel^en ge- 
nötigt ift/ (SSUmar.) Samit mögen bie t^rid^ten Sfbeen 
ber ^e^fefd^en äRoral abgefertigt fein. 

Unb nun koieber jur ^looellenfc^eiberei biefed @d^rift« 
fteSerd juräd ! — S)ie urf^rfinglic^ für einen SSoIfölalenber 

8 
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Htimmte StooeUe ^Stan» «Ije^er'' (1863) iß eine 
bäftere unbebeutenhe Sefd^ic^te, bte, gelinbe gefagt, Don 
fel^r geringem movoltfd^en SBerte ift. Slid^tiger mürbe 
biefe (Srj&^Iung aud ber S^it ber i^ei^ettdfriege nad^ 
Sfri|, bem Sol^ne gftanj tllie^erd, ^ei^en. Se^terer ift 
92o^oIeondDerg5tterer. ®etne Xod^ter, Don einem Sran^ 
jofen t>erfü^rt, Vjt in ber gfrembe geftorben. Sein @o^n 
gfrt| miß fi(^ bad Seben nel^men, koeil i^m ber SSater 
verbietet am 8efreiungdfom))fe teUjunel^men, n)irb ober 
Don einem ftameraben gel^inbert, fid^ ol^ne Sbfd^ieb oud 
ber SBelt ju fd^Ieid^en, „auf franjöfifd^e äRanier''. Samit 
aber boc^ ein Selbftmorb Dorfomme, lägt ^e^fe ben 
Sater nac^ Sfbfaffung eined 8lbfagebriefed ;,an ben (Sic^ 
ftaifer 93ona^arte auf SIba'' fic^ felbft bad Seben nel^men. — 
®Iü(I(i(l^enoeife ift biefe bürftige (Sefd^id^te bem Solle ntd^t 
bargeboten morben, toenigfteni^ nic^t auf bem SBege beS 
SoHdfalenberd. dum Solföfd^riftfteüer ^t anif ^e^fe 
bai^ S^ug nid^t. 

„S)er verlorene ©ol^n" (1869) ift in ben Slugcn 
S.@bt>tlt^ „bie DoQenbetfte bon aßen SloDeaen'' , „ein 
tt^ol^red äRufter, um bte tirt lennen ju lernen, toie $eQfe 
bi(^et\ S)er jmeiten ^Ifte biefed UrteU§ lägt {td^ un^^ 
bebingt beitreten. Sd ift barum nic^t mel^r aU biOig 
bad l^ier^eriufe^en, mad ®öbele Don ber genannten StoDeKe 
fagt. „i&v fteQt fid^ ba^ ^oblem, ed n)a^rfd^etnlic^ er- 
fc^inen ju laffen, bag bie äSutter bem, burdb beffen i^anb 
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i^r einji^cr über Sllle^ geliebter ©ol^n gefallen ift, bie 
^anb il^rer Xod^ter gibt. S)ie Siebe ber äRutter ju il^rcn 
beiben Siitbern migt mit ungleid^er SBage ; mö^renb bem 
@ol^ne ein Derfd^menberifd^e^ 9Rag juflieBt, barbt bie 
1£o^ter, bie faunt ben ^jUd^tteil bed müttertid^en ^erjen^ 
geniest. S)ie X)antbarfeit ber Sinber ftel^t im umgefe^rten 
SSerl^altni^. S)er ©o^n forbert immer mel^r, nid^t Siebe, 
tonbern Dpfer; bie lod^ter ift mit einem S3tidf, ber fie 
gütig ftreift, beglüdft. Qener t)ertoitbert im tofiftcn Ireiben ; 
biefe l^Ht tren gn ber l^erben grau. Um neue D<)fcr ju 
«rpreffen, ift ber verlorene ©ol^n avi^ ber grembe mit 
einer tofen 2)irne in bie @tabt gefommen, kpo feine äRutter 
wol^nt. (gin grember, ber Drt^öerl^alniffe unfunbig, wirb 
in eine @))e(un!e uerfc^Iagen, in ber bad (ieberlid^e $aar 
mit frembem @)efinbel tt^ürfelt unb jed^t. 2)ie fc^önere 
Hälfte, ber toitben tt>üften ®efeOen überbruffig, ift im 
^^fl^ifff P^ ön ben manierlichen gremben ju ,,öerf^enfen", 
ivad bie (Siferfud^t unb SBut i^red rauftuftigen ®efä^rten 
reijt. 6S fommt gum ©Ireit. S)er grembe wirb ^art 
Itebrdngt unb mujs, um fid^ t>or bem Xobe ju retten, ben 
Gegner nieberfted^en. (£r f(ie]^t burd^ bie @)&rten in bad 
ital^e $aud ber SBitwe unb fle^t, fie bei i^rem ©o^ne 
befd^Worenb, wenn fie einen l^abe, um ©d(|u| unb $er^ 
iborgenl^eit. Sem SSerwunbeten wirb @d^u| unb $f(ege. 
©ein banfbared iperj fd^Iie^ fic^ ber Xod^ter auf; feine 
Steigung wirb crwibert unb bon ber SWutter unb feinen 
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@(tern gebilligt. @rft je^t fd^öpft bie Unterfud^ungdbel^orbe 
ben SSerbad^t, ber Getötete (önne ber Sol^n ber SBitme 
fein. @ie tt)irb unter fd^onenben enormen aufgeforbert, 
bie Seid^e, bie einen 9iing mit il^rem SSSo^pen trägt, ju 
refognoj^jieren. @ie erlennt ben @o^n, Derfeugnet i^n 
jebod^, um bie @c^anbe il^reS $aufed }u Der^el^Ien, unb 
nimmt, um bad ®IM ber Soc^ter nid^t ju ftoren, ber 
fie fo uiel Siebe fc^ulbig geblieben, il^ren mütterlid^en 
@egen ju ber SSerbinbung be$ jungen $aared nic^t 
jurüdE. Slber nie milbert i^r ftiHe^ ftcinemeÄ 8lnt* 
ti^ ein teid^tei^ Sdc^eln. @ie trägt, toa^ fie ber« 
fd^ulbet. 

Sad fd^einbar Unnaturtid^e, ja Unmenfd^ßd^e, toa^ 
in ber 3(ufgabe liegt, bie äRögti^feit, bag eine SRutter, 
bie i^en @o^n geliebt l^at, bem, ber i^n getötet ffai, bie 
^anb il^rer Xoc^ter gibt, l^at burd^ bie (Sntmidelung unb 
Segrfinbung ber Umftänbe, bie ju jenem (Sntfc^Iug führen, 
ba§ Ungtaublid^e berloren unb bad nadfte Saftum ift jur 
unau^meid^ß^en 9{otn^enbigIeit umgemanbelt. ^oetifd^ ift 
bie SarfteQung ber S3egeben^eit baburd^, ba§ ber 9Kutter 
für bie an ben ®o^n üerfd^menbete Siebe ber fd^mere 
^tfd^Iu§, il^n }u uerleugnen, afö 9uge il^rer @d^ulb unb 
bie SeglitdEung i^rer Xo^ter atd @ä^ne auferlegt n^irb. 
f^ft jum Xragifd^en gefteigert ift bie 9lobeIIe baburd^^ 
bag bie äRutter aüt ii)x auferlegten ®eelenfäm))fe ftiU in 
fid^ felbft burc^jumad^en f^at" 
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@ine greuelboffe (Sefd^id^te t)on SCttfang 6id ju @nbe> 
«in Sßa^tftütf fd^ttmniftcr Sfrt ift bic 5Rot)cOc ^®er 
ftinbcr ©ütibc bcr »ätcr glud^" (1862-1863). 
3)ie öftere lod^ter eitic^ görftet^ ift unter entfefelici^en 
Untftänben, in mal^rl^aft teuflifd^er SSeife, bon einem 
Dffijier berfül^rt Sorben. S)ie ffta^t ber SJerfu^en 
beftel^t barin, baß fie ben Dffijier, bcm Sraud^e ber 
Stutrad^c jlüifci^en SBilberem unb ^a^ttn folgenb, ben 
Äo<)f gu S3obcn gerid^tet über einem SSmeifcnl^aufcn ouf- 
pngt. Stt ^^^ Sotge legt fid^ SBo^nfinn über bie Un- 
gtutflid^e. S)ie jüngere lod^ter tt)irb ebenfaß^ berful^rt, 
audnal^m^tueife nid^t bon einem Offijier, fonbern bon 
einem jungen reid^en SKanne ou^ SReran. S)a biefer ftd^ 
weigert, bie SSerfü^rte ju l^eiraten, toixi ber SSerfül^rer 
bom SSater berfelben ermorbet. 3)er OKörber erbroffeft 
fid^ im @^efängni^. S)ie jmeite Xod^ter niirb ebenfalls 
loal^nfinnig. $e^fe fagt bon bem SSoter: „^ ^aiit fie 
fd^Ied^t bettjad^t unb für biefe ©d^utb burd^ bie Saft gc- 
büßt, bie er ftd^ ouf'S (Seioiffen getaben,'' nämlid^ burd6 
ben SWorb beS gleiten SSerffil^rer^. ffield^e entfefelic^e 
©ebanf enlofigleit ! ©ne ©d^ulb tbirb burd^ eine neue 
©d^ulb gebüßt ! aber f o gel^t eS, wenn bie fittli^en 9Je== 
griffe in Sertoirrung geroten finb, ttwin mon in ber 
äRorat nur eine ftittfd^loeigenbe Uebereinfunft bcr ®cfeC* 
fd^aft über mand^erlei 3^^ntägigleiten erblidtt, bon tottäftn' 
e§ jal^Ireid^e ?lu^na^m^fäCe gibt, bereu Slotwenbigfeit 
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niclt einmal bon ber (KefeBfd^oft, fonbetn uon bem freien 
Selieben be$ (Stnjetneir itffanpM lotrb, 

(Sin imxM Slad^tftüd ^at bie merftnarbtge Ueber^ 
f^rift „%it gfelin" (1881). »artoin fte^t im hinter* 
flrunb. — 3)ie SDluttcr Samife, fetbft ein unel^etid^S ftinb, 
f)at eine nnel^etid^e Xod^ter S^m, bie fd^nmd^finnig ift unb 
aüaitnhlid) bie Stfidlel^r bed Sonbrid^ter - ©ol^ned , il^re^ 
SSerf äl^rerd , emmriet. äRel^r ald bad äBol^terge^en ber 
Xod^ter unb i^red ^inbed liegt ber 3((ten bad @d^idfal 
i^rer @felin am ^Cipn. ^iefed Xier, SKiitta genannt, 
^at bie Sami^ aufgesogen unb bie ^reube an il^m erlebt, 
bag ed me^r 9Serftanb l^atte aU ^am. S)ie grögte $robe 
biefed äJerftanbed l^at SRinta abgelegt, aU fie im SBalbe 
burc^ anl^altenbe^ entfe^Iid^ed ©d^reien bie fci^ttKU^finntge 
$ana t)or i^rem SSerfü^rer tnarnte. @d liegt auf ber $anb, 
bag ber Sol^n bed Sanbrtd^terd Don $ag gegen bie Sfelin 
mit äRenfd^euDerftanb erfüQt tourbe. Sei gänftiger @elegen^ 
l^eit üerfe^te er be^l^atb bem armen Xiere einen äReffer^^ 
ftid^, an bem eS l^infied^te. Kn bem Xage, ba bie im 
Stid^ getaffene Sd^niad^finnige bie bei ber ^od^jeit i^re^ 
äSerfttl^rerd erfd^aUenbe SRufif t)erna]^m unb au^ SSer^ 
jtoeiffung ftd^ mit i^rem ^nbe erfäufte, ift bie (Sfelin 
au$ äRitleib getötet unb in benfetben äBeil^er getoorfen 
toprben, in toetc^em $ana ben Xob fanb. 2)ie Snte 
aber l^at fid^ in ber näd^ften 9lad^t famt i^rer ^fitte 
t)erbrannt. 
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t>it SRutter Samt| ifai fu^ nid^t Mod barüber dk« 
banfen gematj^t, bag bad Sd^idfal ber SRenfd^en ein ^dd^ft 
Detf <j^iebened ift, f onbern au<j^ barüber, bag bie Sd^ioefter 
i^rer 9\üxn ttrie eine ^ringed (ebt, nur ein ^nber« 
mägeld^en gu ^iel^en ffat, bad befie Sutter erhält nnb aud^ 
f(^on eine Siebfd^aft mit einem Sfel gehabt ffat, koä^renb 
SRinla, ^bie leinen fd^Ie(^teren Straftet ffai, fid^ i^r Seb^ 
tag f)at abxadttn unb auf Sebeni^freuben l^at uergic^ten 
muffen"'. 9)ei fold^en OkbanUn iffc ei^ nur lonfequent, 
»enn bie äRutter Samiij, uon ber @orge bebrängt, toie 
ed im nöd^ften SBinter ge^en n)irb, bie 93emerlung mad^t : 
„eS ^iJ3t ja, ber Herrgott lägt leinen ®)>a|en Dom ^ai^ 
faden, ol^ne feinen äBiUen. 9in neugierig, ob er fic^ um 
und arme oier Stauenjimmer l^ier oben beffimmern toirb,^ 
b. ff. um dhrogmutter, iRutter, ftinb unb @felin. äSon 
ber le^teren fagt i^re Sefi^erin gerabeju, bag fte Hager 
fei atd mand^er SRenfc^ unb bag fie — bie (gfetin — 
mand^en Xag barflber nad^finne, toarum &ut unb Söd 
fo ungleid^ auf ber XBett oerteilt feien I — 3ft bied fd^on 
ZoU^eit, f)at e« bod^ SRet^obe. Unb biefe Zoll^iten ^at 
^e^fe benu|t, um einen 93eitrag jur S5fung bed angeblid^ 
alten „^roblemd" ju liefern, „ob bie SBeltgefd^ide unb 
bie Soofe bed (Sinjelnen im @inne unferer menfd^tid^en 
0ere(^tigIeit gelenit werben ober ob XBo^t unb SBe^e bed 
3nbit)ibuumd ftd^ ben großen oerpOten Si^I^tt ^^ SSeft^ 
regierung o^ne SRurren unter}uorbnen |i*abe! SBeber 
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|)e9fe'd ^(aubembe Offtjtere im (Stngang fetner Stoüede, 
noi) bie Samt^ ffat eine S(^ung bat^on, bag ber (ebenbige 
&0Ü nad) ber l^eiltgen Sd^rift, toxt nac^ ber täglid^en 
Srfal^ntng ein verborgener ®ott ift. @o\öi>ijil bie 
))Iaubemben Offtgiere ald auc^ bie alte Samxii ftnb t)on 
bem ©ebanlen erfällt, bag bad armfelige geringe ©tädhnert 
menfd^Ud^n SSiffend ani^reic^e, um bie (Sered^tigfeit ber 
göttlid^en SSeltregierung in Slbrebe fteOen ju lönnen. 

^u6) ben Spiritismus l^at ^e^fe in einer Kouede 
geftreift. S)aS ift jugleid^ ia% Sntereffantefte, »aS fid^ öon 
ber überaus f(^ttKKl^en9{ot)eae „StomuIuSenleC' (1879) 
fagen lägt. 98ie biefe, fo fpiett aud^ bie ebenfaUS 1879 
entftanbene StoüeUe „2)ie talentvolle SRutter'' in 
9tom, aber aud^ biefer ^efd^ic^te mu% bie @ienfur ^(^erg« 
lid^ fd^mad^ unb unbebeutenb" guerlannt werben. S(ud^ 
,,®etreu bis in ben Xob" (1875) jä^It ju ben 
Sternen uierter ober fünfter @rö|3e. äRertmfirbig ift, bag 
in biefer 9lot)elIe eine fromme, getoiffenl^afte grau fein 
äSebenfeu trägt ju lügen unb anbere ium Sägen ju üerteiten. 

S^ftematifd^ niirb gelogen unb betrogen )}on „Srau 
öon S." (1878). ©opl^ie uon %., mit breiunbi^loanjig 
l^a^ren äSitme, n^ar unglud(id^ t^erl^eiratet. 9lad^ S(b^ 
meifung mand^eS SteierS uerliebt fie fid^ im breijsigften 
3a^re in einen linblic^ - offenen , geiftig ^ unbebeutenben 
Seutnant Don l^errlid^fter 9[nttnouSgeflaIt; 2)aS äSerldbniS 
niirb gel^eim geilten unb bie Kopulation foK in i^rer 
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SBo^nung t)on einem i^r befreunbeten, fetbftoerftänblic^ 
„to&tbigitn" ®etftlt(^en vorgenommen werben. S)iefet 
„SBürbigc" nrnftte nid^t einmal, wen er fo<)ttIicrcn foHe; 
er überlieg baS 9}eibringen aller $eirat9))apiere ber 
gefd^äftdfunbigen grau Don %. Um bie (S^efd^Iiegung 
mögltd^ft gel^eim au l^alten, f)ai bie umfid^tige äSitme bie 
$rof(amation nid^t in i^rem SSol^nort, too biefelbe adein 
guläfftg n^ar, fonbem in ben ^n ben beiberfeitigen ®fiteru 
gel^örenben fernliegenben 2)orf(ir(i^en vornehmen laffen. 9lud^ 
^ierju, muffen mir fd^üegen, l^aben fid^ teid^tftnnige, ge- 
fällige 5ßfaffen bereit finben laffen. STm läge öor ber 
^od^jeit lommt ber 99räutigam baju, loie bie aufblü^enbe 
9iid^te ber 83raut, ebenfalls eine @o<)]^ie öon %., auf bem 
(Bopi)a eingefd^Iafen ift. @r fügt bad fd^Iafenbe äR&bd^en 
mieberl^ott ; aufgemad^t ftflrjt baäfelbe meg. S)ie 58raut 
l^at Snied mitangefel^en , unb fc^ned gefaxt befd^Iiegt fte 
unb fefet fie in» Saäer!, bag ber ^SSürbige" ben Seutnant 
mit ber jüngeren ©o^l^ie öon 8. fo^)uIiert. 3« t)en 
$rof(amationdfdfeinen mar jmar ber äRäbd^enname ber 
äBitme angegeben, aber ein Seberftrid^ genügt, um bie 
SSefd^einigungen für bie Slid^tc einjurid^en. 8^ör fel^Ite 
nod^ eine jmeite ^leinigfeit, nämlid^ ber mütterlid^e ßon- 
fend für bie jüngere ®ot>l^ie, aber bie Xante tytx^pxa^ 
bem ®eiftli($en, biefe Urfunbe nac^iuliefern. 2)ag fie 
ben i^r befreunbeten Pfarrer belog, em))fanb fie fanm 
aU 3)emütigung ; bag fie eine Urtunbenf älfd^ung begangen 
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fyit, botioR fyii bte na6) bem ®ntnbfa| ;,ber dU'etf 
^eUigt bte SRittet'' l^ttbelnbe gfrau t)on S- gat feine 
^(^nung. 93on fonffctgen $etratd))a))teren aber toei§ toeber 
^e^fe n(K$ e^au Don Sf. ettoad. Son bem ^toürbigen'' 
@>eiftK(^n ganj ju fd^meigen. Senn ^e^fe im Eingang 
biefer 9lot>e(Ie fagt, bog bie SBiffenfd^ft Dom nienfc^Iid^en 
jperjen fein 93robfhtbium fei, fo empfel^Ie id^ i^m baS 
hiermit jufammenl^angenbe ©tubinm be^ lird^enret^tlid^en, 
bejm. ciDttftanbdgefe^Kd^en Siapxitl^ Don ber @^efc^(iegung. 
@)erabe ein StoDetlen^ unb 9lomanf(l^rei6er mug Don 9iec^t$^ 
megen in biefen ®tüäen fattetfeft fein. Sie 9lrt unb 
393eife, mie fic^ bie ipersen ftnben, ift Sad^e bed ^id^ter^, 
aber bie 8[rt unb äBeife, tnie bie ^i^^^I^er Don iperjen 
e^elic^ Derbunben loerben, ift in fefttn formen Dorge« 
fd^rieben, fiber bie fid^ fein Siebter ^inaudfe|en fann, ber 
fid^ mit feinen Sid^tungen in ber mitteIeuro))äifd^en ®egen^ 
toart betoegt. 



* ^~\^'^^-^~^^-^ *./^^_/N^->_ 



äSte im Sebeu ber täglid^en (Erfahrung fo tytxVitbzn 
fid^ aud^ bei ^e^fe blutjunge SRftnner, bie faum bie 
@c^melle beS ^unglingdalterd Dertaffen l^aben, in ättere 
Srauen unb biefe atteren Srauen ermibem bie i^nen 
anfangt fe(tfam bünfenbe Siebe, ^n ber SloDeUe „ba% 
«ilb ber SKutter^ (1868) ift e« bie Siebe gtoifc^cn 
einer jungen SBittoe unb einem um Diele ^^^re jängeren 
@tubenten, bie fd^Iiejstid^ ein Snbe nimmt o^ne bag ed 
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jur (S^ fommt. ^^te (leine ffftama" (1865) tft 
bet Seiname, melden bie neununbjnHinjigiä^rige Helene 
Don i^rem jel^n Qafyct jfingeren $f(egefol^n erl^ftlt. 3li6)t 
ber geringfte Slnlag ift ba, um ^ier ein 8iebe$t>et§älhti^ 
}u t)ermuteu. d^^i ftttlid^ jtoeifed^afte 3Renfc^en finb 
anberer Knfid^t unb ba fie bie f(eine fOlama unb i^ren 
^ßegefo^n bon i^rer Slnfid^t in ßenntnt^ fe^n, mad^n 
fie biefelben mit ber 3RögU(^Ieit eine^ Siebedber^oltniffed 
befannt unb mit biefer Srfenntnid befangen. %ud bev 
äSefangen^eit aber enoäc^ft bei bem Steunie^njäl^rigen 
eine glü^enbe Seibenfd^aft, toüä^ bie Steununb^toanjig^ 
jia^rige nur mü^fam unermibert tagt. 

„%>\t ungarifd^e ®räfin^ (1874) eubtic^ ift 
15 Sa^re älter aU ber 22 :3a^re jö^Ienbe äRufiftel^ret 
i^reS fc^toad^ftnnigen @o^ne^, gleid^n^o^I verlieben fi(^ 
beibe in einanber; erft mirb ber junge 2älann, bann bie 
ni(^t me^r junge, aber immer noc^ fd^öne SSitme bal^ 
Opfer einer blinben Seibenfd^aft. 9la(^ mancherlei @rleb^ 
niffen ift bie (Sräfin ^err über fic^ gemorben, fie metft 
ben (Skliebten jurfidf. S)afür erf(^iegt er fie unb ba er 
fid^ nur uermunbet l^at, ftirbt er im ^efSngnid ben 
$ungertob. 

^&er Zob f)Slt überl^aupt bei l^eQfe eine reiche Srute. 
Sßer bem SSerieic^nid feiner 92obelIen fo biet fiteuje bei- 
fe^t, aU Xobedf&Ke in ben SlobeUen borlommen, mirb 
ben ainblid eined bielbenu|ten ^rd^l^ofed ^ben. SlQein 
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in bcr ffijjcnl^aftcn SlooeHe 9[orittbe(l875) t)crantaffctt 
ein ©elbjlmorb, ein Satermorb unb nod^ ein Setbftmorb 
baiJ ©efeen öon brei ßreujen. — D^e ben lob mären 
fiberl^au^t bie Sloüelliften nnb Stomancier^ übet baran. 
SBie oft geraten fie in einen Irrgarten nnb miffen feinen 
anbern Sln^meg, aU bag fie ben Sebendfaben fd^neU ser- 
reiben, ^m Seben bouert e^ oft öiele lange Saläre, bi# 
ber lob einem elenben 3)afein ein Snbe maift, — bie 
Z)icl^ter aber, in bem an fid^ rid^tigen ®efü^I, ba§ bie 
angefangene (Sefd^id^te ben Sefer nid^t ju lange quälen 
bärf, jitieren ben lob in allen ®eftalten: ©d^Iaganfäße, 
afute Jhranf^eiten , UnglüdSfätte , SWorb unb Xobfc^Iag, 
am bient bem ffinftlerifd^en Slbfd^Iug. 

^aut Sinbau l^at in einem „äJlotiereiJ Xartuffe 
unb ®u|!ow§ Urbilb be« lartäffe" nberfd^riebenen , in 
ben ;,8iterarifd^en Slüdfic^tÄtofigfeiten'' erfd^ienenen STuffal 
bie SRal^nung niebergelegt : „(B§^ ift 3cit, bo| anä^ toir 
anfangen, bie ^Jallen in unfern Stugen ju bemerlen, ba 
un^ bie Splitter in ben äugen ber lieben Slod^barn fo 
großen Serbrug erregen. ®^ ift 3cit, ba§ mir un§ unb 
unfern Serfil^mtl^eiten bie S^fd^ingi^madle einer angebtid^en 
©ebiegenl^eit unb ®rünblid^f eit bon ber Stirn reißen unb 
unfere Sd^mäd^en mit berfelben Stute geißeln, mit ber mir 
fo gern bie Unarten einer leichtfertigen, freunbnad^bar^» 
lid^en Nation jfid^tigen." 838er eine unbefangene, geredete 
ftritif Hebt, fann biefe SKa^nungen nur gut l^eißen. gd^ 
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glaube t)on ben und SDeutfd^en jur Saft faQenben SaKen 
ber ^ottloftfiteit unb Unfittlici^feit in ben bid^ertgen 3(ud^ 
fü^rungen rüd^altlod gefproc^en unb bte ^e^fefc^e Ober^ 
floc^Iic^teit unb Seic^tferttgtett genugfam gefennseid^net ju 
l^aben. Um jebod^ geted^t ju fein, barf ic^ nid^t Der« 
fd^meigen, bag '^aul $e^fe eine Sfujal^I SloDeQen ge- 
fd^tieben ^at, bie and) in^altlid^ nic^t ju beanftanben 
finb. S)ie bottenbetfte feiner trefftic^ !om}Jonierten Sßotieffen 
ift ^ffÄrrabiata", ein Sugenbioerf au« bem Sa^rc 1853. 
(£d ift bie einfädle (Sefd^ic^te uon einem italtenifc^en 3R&b^ 
c^en, bad ber feigen Siebe ju einem 9)ianne entfliegen 
möchte unb jule^t mit bemKudbrudE beratene ber lieber- 
mad^t l^erjlic^er 3uneigung erliegt. $e^fe l^at biefem Kei^ 
nen S3i(be in bemfelben Slal^men italienifc^e Sanbfd^aft, 
itatienifc^ed Seben in toenig @trid^en fo ))ruuf(od, fo treu 
^iuiugeffigt, bag id^ i^ulian Sd^mibt nid^t Unred^t 
geben lann, toenn er t)on ^^S'ärrabiata" fagt: ;,eine ber 
reijenbflen Keinen 3tot}zHtn, bie id^ in beutfc^er Bpxa6)t 
fenne''. SSierunbitoanjig Saläre fpäter l^it ^e^fe bie Sr^ 
innerung an bie Slrrabiata in einem Briefe an Sd^effel 
toad^gerufen : 

^Uf toon (Saprt erft getanbet 
2)a wir faum in rotem Sanbmetn 
Und ben ^t0fomm ^ugetrunfen, 
®abft bed ©öfftnger S^rompeterd 
(Srft Kapitel mir jum heften, 
tJrifd^gebk^tet in $aganod 
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^atmenfd^atten; id^ bagegen 
Jüteg bid^ fe^n bie %xxahiata, 
^aum nod) t)on bet %intt troden. 
— _ -. ©od^t injioifd^en 
$atte ftd^ SaureÜa^ Urbttb^ 
Senec braune, funf^el^njicil^r'ge 
^Ubfang, bei un^ etngefd^ti^en. 
@inen 9iofenftraug in $Snben 
9lofte fic nm Xifd^ unb ©tül^te, 
deines l^eft'gen S^ntfd ad^tenb, 
Sdi^ \6) hei ben fc^toar^n fjfted^ten 
©ic ergriff; ha fletfd^te tt)i(b fic 
3^re b(an!en ^olen^ä^ne, 
^id^ mit fd^arfem $i^ bebrol^enb, 
^enn ic^ tttoa ^internt bitter 
^eS ^alfonS fie jä^men tüoUtt; 
^ber :plö^Itd^ fid^ befinnenb 
SBorf fie in§ ^efic^t ben ©trauj mir 
Unb entf:prang mit fettem ©d^rei. — 

„Slerina'' (1874) toax in Siecanati bie Siod^batin 
bed l^iet geborenen S)td^ter^ ®iaconto Seo^arbi. S)em 
$oeten erjä^It fie eine^ Xaged gang treul^ergig: ^®ofta 
l^at mir @ure^®ebtd^te einmal }u lefen gegeben, ganj 
l^eimlid^, nur auf eine etttjige 9lad^t; bie grau ®räfin 
burft e$ nid^t merfen. 3^ l^abe bie Stacht fein Sfuge 
gugetl^an, fonbern immer tuieber t)on Dorn angefangen, 
fobalb id^ ju @nbe mar. 9[m äRorgen ftedEt id^ ba$ SSnd^ 
ber @ofia toteber ju. ^i^ l^atte ed ganj fanber gel^alten, 
in ein feibene^ Xuc^Iein getoidfett. Slid^t toaf)x, ^x toerbet 
mid& nid^t verraten?" S)ttrd^ Seojwrbi« ®ebid^te erfuhr 
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fie, toa^ Siebe ift, fie gibt ein S3ert56ttid auf unb toenbet 
i^re ^erjendneigung bem Xid^ter }U. S)er ffoi bie Slerina 
}toat gleid^foUd Don ^erjen lieb, toti^ ober, bag er bei 
feiner Slrmut nid^t an Siebedglüd benlen tann. (Sr t)zx- 
lögt Stecanati. S)ie arme 9lerina ftirbt üor ff'umnier. 

3nt @tegenfa^ ju bem tieftraurigen Studgang biefer 
«efd^id^te fte^t bie bereits 1862 gefd^riebene SloueUe 
^SRarion". ®er 3)i(^ter ?fbam be la ^atte in «rra« 
finbet nadf t)ier äBod^en (S^eftanb, bag feine fd^öne äKarion 
5U ftiQ ift. @r tniU m ben $of nac^ $artd ge^en, um. 
ber Sangmeite ju $aufe ju entfliel^en. S^e er feine 
9teife antritt, t^erarbeitet er feine Sage in einem Sd^au^ 
f))iel, iu beffen Kuffu^rung äRarion faft miber äBiden 
t)on einer Sreunbin mitgenommen toirb. ^n bem 9(ugen^ 
blidf, ba ber $oet feine 3rau bloSfteQt, f))ringt biefe auf 
bie 99ä^ne, n)iberlegt ben ®tmdf)l unb leitet auf biefe 
SBeife eine ooQftanbige SSerfö^nung ein. 

„Sine l^armloS fc^meifenbe 9(oentüre'' i^at $e^fe 
feine 9toüette in Serfcn „bie äWabonna im Detwalb'' 
(1880) genannt. 2)ie junge t^ern^itmete (Sr&fin @(igia 
unternimmt, bon i^rer Kammerfrau begleitet, eine SSaD- 
fa^rt nad^ Soretto. Untertt>egd fc^tiegt fie fid^ bem 
terminierenben Sra Sorcontento an. 3u biefen breien 
gefeQt fid^ bann nod^ ber junge äRaler Siombruno. Sineu 
UeberfaQ Don Slaubem n^eift ber tapfere ßfinftler itoax 
jurüdf, n)irb b^bei aber am fi'ot>f uermunbet. 9tun bricht 
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bie Dotier glimmenbe Siebe ber. ®r&ftn in l^eKe Summen 
au^. 3!)er iRaler geneft (eibU<j^, aber fein $erj bleibt 
franl. Stuf ber Kammerfrau 9)etreiben ffat ber menfd^en- 
freunblic^e Sfra @iorcontento ein (Sinfe^en. Ott t)eran« 
ftaltet ein SBunber. ^m naiven Cetoalb beftnbet fid^ 
an einem nxaittn, i^o^Ien, geborftenen 99aum ein äRabonnen- 
bitb. S)Drt mug ber äRaler eine äteii^e t)on Gebeten 
tierrid^ten. SSori^er ift aber Srau ®igta in ben S3aum 
gefteOt toorben. S)er äRaler tl^ut ber SRabonna fein 
Siebe§Ieib lunb unb nun fann fi(^ bie junge grau nic^t 
(ünger l^alten, fie nimmt bed iRalerd gel^eimei^ ®eftänbni$ 
fär fid^ in 9(nf^ru(^ unb toirb bie @eine. 

3m gleiten Kapitel l^at ^e^fe bie gute (Gelegenheit 
ma^rgenommen , ber Slüd^ternl^eit bed 93ilbung§^ unb 
Kutturp^ilifterd im neuen beutfc^en Sieid^ einige Strophen 
ju mibmen. gm britten Sapxiü ftel^en allerlei 9lanb^ 
gloffen über bad frftl^ere p&p^tt\6)t unb bai^ je^ige lönig^ 
lid^e Stom. feuern mug er al^ Xid^ter ben SSorjug geben, 
biefem aU ^oUtifer. 

^0 ftel^ft bu ^^ut nod^ in ber eto'gen <Btaht 
9[uf einem gfted fo toiet (Sl^arafterföipfe, 
3fu|(ange 8örte, ®ta|en fttberglatt, 
Secfd^milte gfuc^dgefid^ter, biebre ^rd^fe, 
^o^täugige ^utber, IBäud^e runb unb fatt 
(^n $6itberbu(^ ertefner ^ottgefd^öpfe ! 
SBenn fie mit gfal^n' unb Stttn^ vorüberzogen, 
(Sin gfeft »ar'd immer für ben $f^d^o(ogen. 
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@ine fe^r pbfc^ erjS^Ue 3lo\)tHc über boi» %f)ma 
„8ntc Siebe roftet nic^t^ ift betitelt ^«nfattg unb 
gttbe" (1857). ®ti JRittergutSbcftfeer fefet ft^ nod^ 
langen Steifejal^ren jur Stulpe unb fud^t eine Stau. 3m 
4>aufe eine^ greunbe^ trifft er mit feiner erften Siebe ja- 
fammen. 9Hd @tubent ffat er nic^t ben äRut gel^abt i^r 
ein ®eftänbnid ju mad^en, je^t fe^(t ed il^m nid^t an 
äRut, aber bie Siebe fel^It i^m. 3n bem Stugenblid, ba 
er sufammenfäl^rt, n^ie er tion e^au (Sugenien l^ört, bag 
fie feit fieben Qaf)xtn XBitme ift, toeig aud^ ber Sefer, 
tuen ber, fonberbarer äBeife, fic^ jngleid^ nad^ Stulpe unb einer 
grau fel^ncnbe ^ot^tro^oS jur Herrin feine« ^aufeiJ erl^ätt. 

@inen jn^eiten SfaK bed burd^ Verheiratung mit einer 
93itn)e n)iebergemonnenen SebendglSdCed enthält bie 9tobeIle 
,,Stm toten ©ec" (1868). ®n burc^ traurige Samifien- 
fd^idEfate jur SSerjweiflung gebrad^ter Ärjt befd^Itefet, im 
einfamen näd^tlid^en ®ee feinem Seben ein Snbe }u mad^en. 
2)ie il^m moralifd^ abgenötigte $ilfe, nietd^e er bem auf 
ber Steife erfranften föinbe einer jungen äSitme leiften 
mug, fttl^rt i^n in bad Seben unb ju feinem 9}erufe in- 
rudC. yia(i) mand^erlei ©ebenfen geftel^t ber Strjt ber SRutter 
bed Keinen Patienten inbireft in einem langen ^Briefe toa^ 
fte il^m ift unb fie bleibt il^m bie birefte mfinblic^e «nt^ 
mort nid^t fd^ulbig. 

„«uf ber aim" (1861) ift eine fc^ön erja^Ite 
^od^tanbdgefd^id^te t)om föönigfee. Sin junger 93aron mdt 
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bie (Eiferfud^t bed ®tpp, beut bie 9left auf ber SCtm barum 
ben 9(6fcl^teb geben toiU, n)eU er ntd^t tyom SBUbern lägt. 
Xto| @iferf ud^t rettet ^tpp bem 99aron bad Seben in bent 
fritifd^en SOtoment, ba ftd^ ein angefd^offener $trfd^ auf 
ben gremben toirft. S)amit tritt jugleii^ ein SBenbejjunft 
im Seben ber beiben äRänner ein. 3)er 99aron unterbrüdft 
bie ol^nel^in au^fid^tdlofen auf bie (Sennerin gertd^teten 
fiiebeSgebanfen unb bie Sennerin nimmt ben üon bem 
frül^eren Slebenbul^Ier in eine fidlere Seben^fteUung ge= 
brod^ten &tpp toiebcr auf. S)en!en unb Süllen bcö tt)U= 
ben, armen, eiferffid^tigen @tpp ift öon ipc^fe trefflid^ 
gefc^ilbert. 

3tneimal l^at |)eQfe bie t)on einer @^efrau glüdlid^ 
beßanbene SSerfud^ung jur Untreue 5um ^vfyiÜ einer 9lo- 
öeHc gemad^t, in „S)ie ?ßf abfinberin" (1870) unb in 
,,3ubit^ Stern" (1874). 3n jener SloDctte möchte 8ffra 
einem jungen 9laturforfd^er in bie meite SSelt folgen, ba 
fterben pI5|Iid^ ber SSater unb bie Stiefmutter. Um bie 
jungen ®efd^mifter t)ör @(enb unb 3lot ^n fc^ü^en, nimmt 
fie einen reid^en freier jum äRanne. 2)er mijsl^anbelt fie 
aber unb untcrl^Mt einen fünbl^aften SSerfel^r mit einer 
leid^tfertigen SEBitme. 2)er nad^ langer Slbmefenl^eit in 
alle traurigen ^el^eimniffe eingenieil^te 9laturforf(^er ift 
ber 9Reinung, bajs bie arme Stau, nac^bem ber treulofe 
®atte ba$ el^elid^e Sanb jerriffen l^at, frei fei unb nun 
i^m, bem atten Sreunbe, bie $anb reid^en I5nne. S)ie 
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^cufd^toflif bc§ Slaturforfd^er^ fül^rt bo^ bcffagcn^ttjcrtc 
?Bcib in SScrfud^ung , ein StidE auf il^r ffinb bringt fic 
«bcr auf ba§, ma^ fic biefcm fd^ulbig ift. Sic njibcrftel^t 
bcr Scrfud^ung. 3)at)on erl^ott bcr 3Wann 2lfra§ Äcnntni^ 
nnb bic bcmäl^rtc Ircuc feiner grau bringt il^n jur Umfel^r, 
Sw ber anbcrn Sloöctte fud^t ein jübifd^er ärjt bie 
fd^öne, junge, mit einem alten 3Wanne öerl^ciratete ^ubitl^ 
unter SSerttjenbung njal^rl^aft fatanifd&cr @o))^i^men gum 
^l^ebrud^ ju herleiten, ßr ergä^tt i^r, auS bem OKunbe 
einer fünfunbfünfjigjlol^rigen grau, bie t)on i^rem äRanne 
Mtvzfjtt, öon i^ren Äinbcrn auf ben Rauben getragen 
niurbe, „in einer jener ©tunben, in benen bie innerfte 
tRatur au^ einer ftreng behüteten SBeiberfeele l^eröorbrid^t, 
n)a]^r]^aft aU ge^ord^te fie einem bamonifc^en S'^^^Q^f 
t>a§ (Seftänbnid gel^&rt gu l^aben, bag fie eS fid^ nid^t 
tJerjei^en fönne, baS eingige öoöc ®ffldE, ba§ i^r einmal 
ita^egef ommen fei, nid^t beim Stirnl^aar erfaßt gu l^aben. — 
Unb toa^ nennen @ie ein üoffe» ®IüdE? fragte id^ mit 
t)erfteOtcr Slaiöetöt ; benn idf tougtc bie Slntmort im SSorau^. 
®ine emjibcrte Seibenfd^af t , bic ben SRenfd&en über fein 
enged Xage^fd^idffal l^inauS^cbt, il^n gum unumfd^ränften 
^errfd^cr fiber fein eigene^ Seben mad^t, baß er fid^ öer= 
fc^enft, ttjcgwirft, öemid^tet — - 9Cße8, ttja^ er tüitt, nur 
frei aus bem ^nnerften l^crouS, ^ang rädtfid^tSloS unb 
jeber Sonfequeng in bie Säifwe. 3)a8 l^abe fic t)cr<)a6t; 
au§ Scigl^cit, au§ anergogener S^^ntl^crgiglcit, auS — ®ott 

9* 
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n>etg tüa% für iammerdd^en SSorurteilen. 9lun gel^e e$ i^r 
ctpig itad^ ote bic fd^Iimmftc lobfünbc gegen il^rc eigene 
Statut, nt^t Uo^, toüt fie baburd^ aud^ einen $(nbern 
elenb gemad^t l^abe, fonbern fie fc^äme fic^ fd^on je^t bei 
bem (Sebonfen, baß l&eim jftngften Sage — fie mar eine 
gute (?) Äatl^olifin — ber etoige Stifter fie fragen mürbe : 
äSie l^aft bu mit bem ®Iüdd))funb, ba§ ic^ bir ant)ertrant, 
gelungert? -— nnb fie bann nur antworten fönne: 3<^ 
l^abe nie ein ®efefe ber bürgerlichen ©efellfd^aft übertreten 
nnb meine SRenfc^enred^te über meinen ©auiSfrauen<)flic^ten 
öergeffen. " — ^vbitf) finbet, bog bie gfinf unbf ünfjigjlä^rige 
an einer unnatürlichen ^anf^eit (eibe nnb bag i^r äRut, 
bat)on einem äRanne 5U erjagten, ma^r^aft abfd^eulid^ 
jei: ,,@ine gfrau, bic fid^ i^re Sled^tfc^affen^eit jum SSer* 
brechen ma^t — f^jred^cn mir nic^t ine^r baöon!" ®cr 
in feinen Hoffnungen getäufd^te Ärjt fuc^t nun eine ®e* 
legenl^eit, um bie fc^öne junge Srau mit einem ®e!^ilfen 
i^re^ äRanneg, einem fie leibenfd^aftlic^ Kebenben jungen 
äRanne, an einfamcm Orte sufammenäubringen. Äuc^ biefer 
Slnfd^Iag fc^tägt fe^I. gin HeineS SIRäbd^en, armer Seute 
^nb, fommt mie ein @nget t)om ^immel gefanbt unb 
jerftreut bie @)efa^r. ^nhitf) erjiel^t ba^ föinb au« 3)anf' 
barfeit unb ber öon feiner fünbigen Seibenfd^aft gel^eilte 
®e^ilfe mirb nad^mafö ber SKann ber 5ßfIegetod^ter. -— 
Sollte man es für möglid^ ■galten, bajs ber SBerfaffer t)on 
n^ubii^ ©tern" bie ben ©l^ebruc^ t)erl^errlid^enbc Stoöette 
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„^Scattice'' fd^rcibcn fonntc. Dbcr löft ftd^ füri&e^fc bcr 
l^ier üorliegenbe S93ibei:f))ru(l^ fo, bag 99eatrice ein ju ben 
^roifd^en audnal^nten jäl^Ienbed Wkxh toax, bie gfänfunb« 
fünfiiSJö^^iS^ ^ine getodl^nli^e Sterbliche, etlua auf einer 
Sinie fte^enb mit ber reuigen SWabeleine in ^®ie Weife 
nac^ bem mm*" ? 

(Sinen luefentlic^ ^eiteren (Sinbrud l^intertajst bie 
^loöette ;,(5r foll bein §err fein'' (1873). gine 
junge 9RQJor$n>itme n^tO nid^t mieber heiraten, meil ber 
aRojor aKjufel^r i^r §err toax. Um il^re ^anb bemcrbeu 
fic^ ein ^au))tmann t)on ber Sinie unb ein 9teiterleutnant. 
9lm Slbenb üor bem Sludmarfc^ nad^ Sranlreic^ terab- 
fd^ieben fic^ beibe gleichzeitig t)on ber SBittpe. 9ln bem^ 
felben Sfbenb fielet biefe in i^rem ©arten einen ©ilbl^auer 
fic^ ergeben, ber i^r ^toax nie gleid^giltig, megen feiner 
übertriebenen @iferfuc^t aber t&ftig gett)orben mar. 2)en 
Dffijieren gegenüber fc^eint il^r biefer britte ©emerber, 
ber jur Saline einberufen ift, begel^rendmert. Sie t>tx^ 
lobt fid^ f^atb unb ^alb mit il^m unter ber Sebingung, 
bag fie feine $errin fein bürfe, unb ))erfd^iebt bie anbere 
$älfte ber äJerlobung auf jmei Sage \patzx, auf il^ren 
©eburtdtag. @o lange foD fid^ ber 93Ubl^auer indgel^eim 
im ©tSbtd^en aufhalten unb bann feinem 9legimente nac^« 
ei(en. Suerft gel^t ber leibenfc^aftli^ Siebenbe barauf 
ein, n)ie er aber überall fielet, bag aKed fic^ ))f(id^tgetreu 
auf ben SuiSmarf^ ruftet, fd^ämt er fic^ feiner $f(ic^t^ 
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öergcffenl^cit unb fd^reibt bcr ©clicbten ob. 3lad^ MM- 
Uf^x ber Xru))))en qu§ Sftanfretc^ labt bie 9Ra)ortn bie 
bret S3emer6er ju fid^ ein unb teilt il^nen mit, bag jeber 
gu ipaufe bie entfd^eibenbe (Srflärung finben n>erbe. 2)er 
ingtt^ifd^en junt äRajor t)orgerü(fte ^auf^tmonn finbet ben 
S^renbegen feines SorgänöcrS im 3)ienft, bcr Seutnant 
ein irriger SBeife an bie SKajorin gefanbteS, on eine 
^u^mac^erin gerichtetem 93illet tor, ber S3ilbl^auer baS 
85ilb ber 3Bittt)c mit ber Unterf d^rift : S)u foflft mein 
$err fein unb id^ bin nic^t beine ^txvin, fonbern beine 
treue unb gc^orfamc gfrau. 

„Unöergeßbare SBorte" (1882) ift ber SRame 
einer 3lo\)tüt, meldte aUen äJtönnern jur Seftüre em))fo^Ien 
werben muß, bie, um mit diitf)l ju reben, „KinfaltS- 
pm\tV genug finb, unb nur burd^ SSermittelung S)ritter 
ju einer grau — natürlid^ immer ju einer reid^en ober 
bod^ fe^r mo^Il^abenben — fommen lönnen. ®iefe nad^ 
®elb ftrebenben Sgoiften tt)erben ben gelben unferer 9io* 
öette afö einen un^iraltifd^en Si^^^Iiften bemitteiben. 

ffiin junger (Sele^rter, ber auf ber 3teife uon einer 
jungen reichen S)ame oI§ ffirjie^er i^reS jüngeren S3ruberS 
gett)onncn unb näd^mate \)on einer heftigen Steigung ju 
ber @d^tt)efter feinet SögüngS erfaßt tt)orben ift , ^ört 
eines lageS, »ie biefc einer Sreunbin erjä^It, bag fie 
ben jungen äRann mit bem SSefifetum in SSicenja (tüo fie 
i^n juerft gefeiten i)at) !raft i^reS Sleic^tumS ju ertperben 
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unb i^n glücfUd^ 5U mad^en l^offe. Xagegen ergebt fid^ 
^fcine grci^cit unb fein äKottnc^ftoIs". „ffig giW SBortc, 
bic ein äRann öon ©clbftgcfül^I unb SBürbc nic^t öer= 
gcffcn barf, oud^ ttjcnn er geneigt baju lüäre/ Geneigt 
jum Sergeffen toax ber junge ®ele!^rte in ^ol^em Orabe, 
aber fein aRanne^ftoIj, feine Sd^eu, fid^ mit bem ®c^eiratet= 
»erben jcitlebenS eine fc^were, niebcrbrüdenbc Saft ouf=^ 
jubärben, übermanb bie Steigung ju ber geliebten Signet. 
9iad^ Sö^ren ift er in 3tom, too er gefliffentlid^ bem 
2:9))l^ud nid^t au§h)id^, geftorben. 3(uf feinem ®rabe ta§ 
man außer feinem Siamen nur bie SBorte: oblivisci 
uequeo. 2)iefelben SBorte l^ot fic^ bie am $ergfd^tag 
geftorbene Slgneö auf§ ®rob fd^rciben loffen. — 3Rit 
l^öl^nifd^cm Säckeln »erben bie Sffelten'Ääufer unb S)iui= 
bcnben'3oger, bie orbinärcn Kou^jonöabfd^neiber unb ge- 
meinen ®elbmenfd^en ben SbealiSmuS be^ jungen ©elc^rten 
belad^etn, üielleic^t aud^ bei il^rer beföä^rten äJieifterfc^aft 
im STnbritigen öon un^jaffenben ober gefätfd^ten Zitaten 
gcringfc^äfeig fagen: „^t geleierter, befto öcrfel^rter." 

S)er oben gctegcntlid^ citicrte Stame Sl i e ^ I ^ l^at mir 
unaufhörlich beim Sefcn ber SRoüeHe „Sied^entr oft" (1883) 
üorgefd^tocbt. 5)cm Stoffe mä) fönnte biefetbe öon Süel^I 
gefd^rieben fein. S)er Stil ift ganj ber bc^ ® l e m e n § S r e n= 
tano. Slie^I fc^reibt nur feinen @ti(, ipe^fe, ber aWcifter 
im Stil, ift im Staube jeben Stil ju fc^reiben, nur ben 
einen verbotenen nid^t, ben langweiligen. 
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Sin iunger, in feine SSaterftobt Simburg Don einer 
ikoeiiSl^rigen 9leife jurüdgele^rter ^atrisier finbef feine 
fd^öne SJraut gerabe fo eitel, gerabe fo lül^I n^ieber, aU 
er fie Derlaffen l^at. 99ei einem gemeinfamen ®ange ju 
einer benad^barten ^r^toetl^ ifbxt ®er^arb an^ bem 
S93i))fel eined Saunted ruunberbared ®eigenfpiel unb ®e^ 
fang. 89eibed rül^rt Don einem in granem Slngug er- 
f^einenben, Don ber menfc^Iid^en (StefeUfci^aft au^gefd^Ioffenen 
8e))rofen l^er. ^er^arb fäl^tt ftd^ Don bem STudgeftogenen, 
ber bo(^ an Dielen Sarml^erjtgfeit übt unb Darum S3ruber 
©ied^ntroft ^eigt, in l^ol^em ®rabe angejogen, unb ba 
il^n bie laltl^ergige S3raut megen feinet äSerfel^rd mit bem 
Qepxo^tn surücfmeift, gibt er fie auf unb gie^t mit bem 
marml^erjigen, barml^erjigcn 83ruber um^er. Swtefet toirb 
®er^arb auf einem SRl^einfd^iffe entfäl^rt. äßö^renb ber 
gfal^rt l^drt er auf ber @trage bad @))iel feinet greunbed, 
er fpringt in ben ®trom, mn fi^ aufd neue mit bem 
gfreunbe gu Dereinigen, unb ertrinft. ©ied^entroft ftirbt 
im folgenben Saläre. -- 3)a^ mittelalterlid^e Beben Der- 
ftef|t ^e^fe in $ro|a unb Siebem mal^r unb lebenbig 
bargufteUen. äRan fann nur bebauern, ba§ er bem (Sin^ 
fluffe 9tie^I$, feinet langjährigen äRfind^ener f^eunbe# 
,,in ber Scfe"', ni^t mel^r nachgegeben l^at. 
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2)a too «t^e^fe lebiglic^ ben Eingebungen feinet 
OeniuS folgt ift er fe^r oft ungenießbor. Die ftorffte 
$robe in biefer Sejiel^ung f)aU iä} btd jule^t aufgefci^oben. 
3)cr JRomon „^\^ Sinber ber SBeIt^ im Sa^re 
1871 gefc^rieben, entl^ält ben öon S). g. Strauß ge* 
))rebigten neuen Glauben ober, toa^ baSfelbe ift, ben neu^ 
geftalteten Unglauben. 2)em Sl^riftentunt mirb ber 9(bf(^ieb 
gegeben. S)er 3"*^ ^^^ Slationoljeitung : „(Sl^ ift eine 
Suft ju leben augerl^alb be» ©d^atten^ ber ^rd^e" erfüllt 
$e^fe$ föiuber ber SBelt t)on 9(nfang bid ju @nbe. (Sd ift 
bie ^fci^orfe ßuft i)^iIofo<)]&if(^er fjreigeifterei'', ,,eine neue 
ärt Schattierung ber Slitter uom Oeift", ,,bie {ReHgion 
beö »ie^feitg" (©ottfc^aH), e§ ift bie «arftellung „mie bie 
mobernen äRenfc^en ol^ne 9ln(e^nung an ein Dogma fid^ 
aud innerem etl^ifd^em @eIbftge^aUe gebaren'' (93. Suerbad^), 
e^ ift ,,ba^ ©efül^I, bag ^ier niirlüd^ ba$ mobernfte, 
toa^ mir auf bem 93oben ber 9tomanIitteratur l^aben, und 
t)orIiegt, bag eben bie Probleme, bie bie ©egemoart, 
bie benfenben ®eifter in i^r nid^t nur, fonbem fogar 
gange Staaten, n>enigftend ben beutfd^en Staat auf^ 
tieffte bemegen, in (unftlerifc^er (Seftaltung tyox und 
treten'' (11^. SkiUx), „ed ift bie rabifale lenbeng" 
($. Sinbau), eine „t^öQige Unabl^&ngigfeit t)on Dogmen 
unb fouöentioneKen öanben" (®. Sranbed), meldte ben 
Ütoman $)eQfed in ben Xagen feined erften (Srfd^einend im 
geuillcton ber Spenerfd^en Leitung ju einer Orenjiinie 
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machten, an metd^er in ber (eö^afteften SSJeife oQe bie, 
nielc^e nidit Dddifl mit bem überlieferten (S^riftentum 
bred^en niotten, gegen ba^ S^^portieren einer neuen 
3leUgion, gegen baS „Qd^toamm brüber!" be§ Unglauben^ 
energifdien 5ßroteft eingelegt ^aben. @o lange 2). g. @trau§ 
öerfünbigte : „SBir motten für ben Slugenblid noc^ gor 
feine Slenberung in ber SlnSenwelt. S^ föttt un§ nidit 
ein, irgenb eine ftird^e jerpören ju motten, ba toir »iffen, 
bag Unjä^Iigen eine Sirene noc^ S3ebürfni^ ift. ^nx 
eine Sleubilbung aber fd^eint unS bie S^it nod^ nid^t 
gefommen" — lieg mon fid^ bie 3c^iörung^arbeiten ber 
negativen ©eifter gefotten, fobalb aber biefc Sbeen in frifdi 
aus bem Serüner Seben gegriffenen 5J5erfonen, bie mit bem 
geuer ber SlufHärung fpielen, bem ?ßubUfum auf ben 
Seib rüdtten, mod^te man gront gegen biefen attäufül^nen 
gortfc^ritt. 

3tn bem |>e^fefd^eu JRoman ift öorjug^meife ber 
Sitel 5U loben, ber ift oufric^tig unb e^rlid^. S)ie ßinber 
ber äBelt ift ein biblifd^er SluSbrud, ber jum @iegenfa^ 
I)at bie Äinber beS 8id|tS. 3tad) ber l^eitigen Sd^rift ftnb 
bie Äinber ber SBelt fiinber ber ginfterniS, ber SSoi&l^eit, 
beg Unglauben^, beö SSerberbenS, beSSeufete, bieföinber 
be§ Sic^tS aber finb Äinber (Sottet, beS 3leid^e§, beS 
griebenS. ©e^fe l^ätte am treffenbfteu fein Sud^ „3)ie 
©ottlofen" betitelt, aber biefer Xitel l^ölte ber ©efomtl^eit 
ber Slomane lefenben 3!)eutfd^en öor ben fi'ot)f geftojsen. 
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@^ gehört gut ^atb^eit ber gebilbeten ober ^albgebitbeten 
äBelt, bag man nid^t ian^ o^ue etiDOd &ötüid^t^, $ö^ere^, 
)öorfe^ungSartige^ , ©(i^idfatömägige^ , UebematürUd^ed, 
$imm«fc^c« fein toiü, Scr litel ,,S)ic Äinber bcr SBcIt'' 
Hingt minber fc^roff, oerlocfenber , jumat menn mon fic^ 
be§ SEBorte« erinnert: ;,5)ie Äinbcr biefer SBelt finb Hüger 
ofe bie Äinber be« Sid^tcÄ in i^rem Ocf^ted^t." ®en 
^nbern ber 9BeIt l^ot ^e^fe einige S^^riften gegenüber- 
gefteQt, allein biefer ßontraft ift i^m gänjlic^ mißlungen. 
Semen tt)ir junöc^ft einige S93e(ttinber fennen. 

3n Berlin lebt ber ©d^u^maci^er Se^ertag mit t^rau unb 
Xod^ter im 93orber^Qu§; im ^inter^auS mo^nen (Sbmin, 
^ßriöotbojent ber 5ß^i(ofop^ie, nnb fein lo^mer, fränfeinber 
iöruber ©olber. ge^ertog loor in feiner Sugenb lieberlid^, im 
8llter ift er gortfd^ritt^^jj^itifter, ber mit mifeöerftanbenen 
^^^rafen, berunftalteten Srembtvörtern unb regelrechtem 
berliner SluffWrunggbetougtfein fic^ afe normoleS föinb 
ber ffielt gu ertennen gibt, ge^ertog f)at in ©oet^eö unb 
©d^ot)en^auer« SBerfen gelefen. 5)ag gehört jur Sitbung. 
Ob man bag ©elefcnc berftel^t, barauf lommt'^ weniger an. 

@bmin, ueununbjmanaig 3o!^re att, nagt am öungcr* 
tudi; fein jtpaniigjä^riger trüber, bic^terifc^ angelegt, 
oerbient fic^ trofc förpertid^er ipinfäHigfcit feinen Unter* 
^alt an ber S)re^bonf. Sei ben in einträc^tigftem, innigftcm 
Serle^r tebenben Särübem ge^t e^ armfcüg genug ^er. 
Sie befifeen nid^t einmal eine U^r, nehmen aber getegcnt=^ 
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Ii(^ ol^ne S3ebenfen 2)ro|c^fen, um fc^neüer Don ber Stelle 
;u lommen, fd^oneti ouci^ bie Xl^aler nic^t, loenn e§ fic^ 
um Xrinfgelber l^anbelt. fBlan !ann nur tDünfd^en, bag 
fic^ bie motcrieKe Sage ber ©rüber toefcntlid^ öerfteffere. 
SBad bie geifttge Sßett anlangt, fo glaubt ber ^t>at^ 
bojent an feinen ®ott, meber an ben geoffenbarten, noc^ 
ben anberer $l^iIofo)){)en , er ^at aud^ leinen ©d^merj 
barüber unb bie SBelt, an^ ber i^m ber Atem eines ^jer- 
föntic^en @d^ö))ferS entfd^n^unben ift, ftnbet er burc^auS 
ntd^t troftlod. ©einer SD^einung nad^ ift ber ®ott be» 
lanblSufigen S^l^riftentumS gerabe fo nad^ bem äSilbe ber 
SKenfd^en geformt, loie baS (Söftenbifb eincS ©übfee- 
SnfuIanerS. Mud^ bie Sefenner beS „®ott ift ein ®eift'' 
mad^en fic^ il^rcn ®ott nad^ fid^ felbft. „^n l^eiligem 
@ifer tragen fie SlDeS in i^n l^inein, toa^ i^nen an i^reS- 
gleid^en el^r* unb liebenSWürbig fd^eint. Unb biefcS ®e= 
banfentoefen, bag fie nod^ il^rcm eigenen ©itbc gefd^affen 
unb nur nod^ mit ben gebanfenlod (!) ^ufammengerafften 
Attributen ber Slßmad^t, Slttwiffenl^eit, Slßgegentoart auS= 
geftattet l^aben, biefen Sottmenfc^en ober äJienfc^engott 
fe^en fie auf einen Xl^ron irgenbmol^in, geben i^m bie 
äBelt atö 9teid^da))fel unb ben 93Ii^ aU @ce))ter in bte 
^anb unb finb nun ööttig überjeugt, baß er in öoUfter 
Äraft unb ^crrlic^feit bie ©terne lenfen unb bie ©cfd^idfe 
ber fterblic^en äJienfd^en mit ®nabe unb @>ered^tigfeit t)er^ 
malten toerbe. Unb babei gelten bie Seiben ber SSelt 
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i^ren Sang, bad 93öfe regiert unb bie Ungleid^l^eit ber 
®flter unb Saben befielt, unb ber Siagütige, Mmiffenbe, 
SlQgere^te unb Slßniöd^tige rul^rt nic^t beu Keinen Singer, 
SBonbel ju fd^affen; feine eifrigen 9(nl^anger muffen ju 
fe^r gemeinen, irbifd^en ä^owg^ttiHteln greifen, um bo« 
S93eltl9efen nur nolbürftig in^ben Sngen ju l^atten; too 
aber auc^ bied nid^t audreic^t, too bad Stanje ben 
Sin^elnen nid^t ^inlönglid^ fd^ü^en tann, gi(t ber uralte, 
^ö^nifd^elroft: ipilf bir felbft, fo tt)irb (Sott bir Reifen! 
Sllfo bod^ tt)ieber tt)ir fetbft? 8Hfo bod^ u ufere ffraft, 
^nfer ®eift, uufer guter SBitte? Unb man t)erben!t 
e^ ernft^aften äKenfd^en, bie gegen ba$ tt)iberf))rud^i^t)o(l[e 
Sefd^ic^tc^en ton ber SBeltregterung eined nad^ menfc^- 
lid^en SSegrtffen gütigen, geredeten ©ottöater^ il^rc 85c* 
beulen l^aben, menn fte bamit @rnft mad^en, fic^ auf 
eigne ^anb burc^ bie SBett gu Reifen uub babei gu t^er^^ 
fud^en, ob fie fid^ ben 3wfö>«^^tt]^öng ber ®inge nid^t 
oud^ ol^ne Äinbermärc^en gu reimen öermöd^ten?'' 

5)o§ |)e^fe hiermit feine eigenfte SKeinung auiSf<)rid^t, 
ergibt fid^ au^ feinen „(Sebic^ten'' : 

^ie golbne aRittelm&jsigfett 
Wtu^ mo^( Unmittelbare^ l^affen. 
3)rum ^at fie fid^ gu aUcr S^it 
9latur, (Seift, ®ottcg ^crrUci^fcit 
3Cnt!^ropomor^)l^if(f) long unb breit 
3um Sd^ulgcbraud^ ubcrfc^eu (offen. 
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^tt)^t lieft im 95uc^ bcr SRatur bcn Urtcjt, er crfennt 
atte« tote c8 tft. ®e^cintniffe gibt e^ für i^n ttid^t. SBo 
bie (Scifter gerinBctcr Drbnuttg 5Re6et feigen, ba fielet er 
ba^ l^ette Kare — 3li(^t§. 

8lu(^ bie 3been „(Sott, lugenb, Unftcrbüd^feit" ^at 
bie rüdftd^tiJlo« öorbrtngenbe gorft^ung in Sragc gcftettt. 
@§ ift nur eine gragc bcr 3cit, bag man e§ „el^rlid^en 
ffinbem ber SBelt ol^ne Serböc^tigung erlauben mirb, fid^ 
aud^ biefer Xreieinigfeit ju cntf(^(agen". 5ür ben gott- 
lofen ®btt)itt bleibt nur bie Sttatur übrig. — S)ie ©Triften 
nennen \iä) ^remblinge unb $ifgrime auf ®rben, »eil 
fie il^re malere ^eimat im ^immelreid^ ^aben, fie ftnb 
beSl^alb in be^ gottlofen @btt)in Sugen X^oren. „^at 
unfere SKutter @rbe barum unS auffi)ric6ett taffen au§ 
il^rem ©d^og unb mit i^rer 9Ki(d^ genarrt, unb unfer 
SSater, ber Stetiger, un§ bie Slugen geHärt unb alle Sinne 
aufgenjedft, bafe tt)ir ttjie l^eimatlofe SBoifen l^ier l^erum^ 
irren unb lebenslang nic^t erinarmen foKen?" ©ernähre! 
®emiJ5 unb feft, fieser unb unabänberlid^ ift nid^tS öon 
bcm, maS wir über bie aittgegennjart ber etüigen SRäd^te 
em^jfinben, bie mau übereingefommen ift (Sott ju nennen, 
(^iernad^ ift aud^ bie Seugnung ®otteS etmaS unftd^ereS, 
baS bem etuigen Stufe angel^ört, auS bem otteS Slotür^ 
lid^e befielt.) 3)er gottlofe ßbmin ift fibrigenS öorfic^tig 
genug, um bie (Srgebniffc feiner tuiff enf d^aftlid^en Sorfd^ungen 
nid^t jebem auf bie Sttafe ju l^ängen. 3Beffen ®emät§* 
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bcburfniffe nac^ einem (Sott öcrlangen, beffen Slul^e loiH 
er nic^t ftören. ^er gottlofe (Sbtoin ift anä) \>iA ju 
l^oc^mütig, um bie t>on i^m erfannten ober fabrijtertett 
SBal^rl^eiten „ganj unbefannten 2)u|enbmenf^en'' gu fon^ 
flruieren. ®er gottlofe Sbioin mirb fd^oti um beS ju 
t)ermetbenben SfanbolS toiden bat)on abfeilen, ein 5ffent^ 
lieber ^ßrebiger be^ Unglauben^ gu »erben. SP er boc^ 
fo rüdtfic^tSöoK uub flug (ober foK mon fagen, fo 
c^arofterloS ?), bajs er gur ©eerbigung feinet gleid&faßs 
gottlofen Sruberd einen gläubigen ®etftli(i^en, ber gugleici^ 
^rofeffor an ber Umt)erfttät ift, einläbt, aüerbingd auf 
fed^^ U^r morgeniJ, toa^ im SBinter eine fo frü^e ©tunbe 
ift, bag ber gottlofe (Sbtoin hoffen lann, ber Seiftlid^e 
merbe öerfc^Iafen. ffiie jener bann erleben mujs, baß ber 
^eiftlid^e am @>rabe Sa(ber^ Don beffen @>ott(ofigfeit 
rebet, ärgert fid^ ber ^riöatbojent über feine K^arofter- 
lofigfeit. ;,3Bir breiten uuS beftönbig in ^albl^eiten 
^erum. ä93ir (äffen ed mx^ gefallen, bafs in aDen toidj- 
tigen ©tunben unfereS Sebend Formeln gemurmelt n)erben, 
bie für uns feinen Sinn me^r l^aben, bag, ttjenn un^ 
ein ftinb gefd^enlt, ein 93uub fürs Seben gefc^Ioffen, ein 
geliebter SRenfd^ gurüdgegeben mirb, ein frember äKunb, 
bem »ir jebeS SBort beftreiten möchten, feine ^pxnä^t 
l^ineinmifd^t, bie und langtveilen, toenn fie unS nici^t em- 
p'dxtn.*' 3n biefer fo t)erbriefeKd6en Stimmung l^ot ber 
gotttofe Sbniin bann nod^ eine Steil^e t>on 93erfen über 
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bod 9lt(^ttge aKed ^efie^enben gemacht, toQer Sitterleit 
unb 9(uf(e]^nun8 gegen beti ptx^bnUäftn (Sott, ben er 
bod^ leugnet. SBir bürfen aber auf biefe SSetfe lein 
befonbere§ Setoic^t legen, benn fie btiben eigentlid^ ben 
Uebergang ju einem l^eftigen 9lert)enfie6er Sblnind, fo ju 
fagen ben 9(nfang feiner 3fte6er))]§antafien. 

SUIjugro^e SSorfteDungen bürfen tpir und nac^ bem 
Sid^erigen bon ben t^öJ^igfeiten unb ^nntniffen bed gott^ 
(ofen ditoin n\ä)t mad^en. Sad Srgebnid feiner pifiio^ 
\op\)V\i)tn arbeiten fann fic^ jeber jured^tmad^en ol^ne auc^ 
nur bie Bpnx bon ©pefulation, Sorfd^ung, geiftiger ^(rbeit 
))erfu(^t ju l^aben. 3n ber l^eiUgen @d^rift fd^etnt ber 
gottlofe (Sbmin nur ganj obenhin gelefen, bieQeic^t nur 
geblättert ju ^aben, benn bie ^nber @lotted tern^ed^felt 
er mit ben SiUen auf bem Setbe unb l^att bafttr, bajs 
bie Stommen nic^t ju fäen unb 5U ernten braud^en, bag 
®ott fie aber bod^ ernähre. 

Sem tpeibtid^en ®efd^(ed^te l^at unfer ^ribatbojent 
bid in fein 29. Sebendjal^r üll^I gegenübergeftanben. 3)a 
entmidEelt feine 9tatur auf einmal ein fold^ed Siebedfeuer, 
bag er fic^ eined 9lbenbd im X^eater ^ad unb %aU in 
ein iunged SRäbd^en verliebt. Xiefed äRäbd^en fann ben 
SetpeiS (ieferu; bog auc^ bie fönber ber 3BeU an eine 
%xi SBunber glauben. Slntoinette äRar^anb, bie $f(ege^ 
tod^ter eines ^aOetmeifterd, ift ein Sinb bed (£^ebrud^§, 
oon einem mebiatifierten beutfd^en Surften mit einem 
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fci^önen, tuibermiOig mit iJ^nt in Serbinbung gebrad^ten; 
frü^ öcrftorbcnctt Sßobd^cn crjcugt. ^loinettc" ift ein 
„))f9(^oIogifc^e^ ^obIem'\ ein ,,8(udna!^megef(l^5pf'', alfo 
eine normale ^e^fiaca, ein SSefen, bad t)on bem i^r l^eftig 
bie ^r mad^ettben Sbmin ebenfomenig ettnai^ miffen n^ill, 
cU öon einem in fie öernarrtett ®rafen. Sie felbfi nennt 
fid^ ein „^erj= unb fo^jffofeS, pufefüd^tigeö ©ing", ein 
„^xi)t^% ein ^öönig unnüfee« ®t^df'6p^\ eine Stnfd^ouung, 
mit meldtet fid) ber Sefer nur t)oI][(tänbig eint)erftanben 
«rKären !ann. 9(uc^ Xoinette ift gottlob txon je^er; aud^ 
fie gtaubt nur an bie Siatur. S)arum fie^t fie i^r ©d^idt? 
faf in i^rem S5lut, b. 1^. in il^rer äbftammung. SJon 
bem SJater l^at Slntoinetle bie Suft am üome^men Seben, 
<in ©lanj unb ^errlid^feit geerbt. ®arum tüitt fie, menn 
tl^r bi^d^en Vermögen üetbrauc^t ift, bem glud^e il^rer 
^bftammung t)on einem tomel^men äKattne meid^en unb 
burc^ @e(bftmorb i^r unnü^e^ Safein befc^Hegen. 3)ie 
f<)icgbürgerlic^e äKifere toibert fie an, fie ift ftetS öon 
Kummer ober Sangtoeile ge))Iagt. SSenn bie legten 
£ouidb'or$ ]^inaudgef(ogen finb, „bie Slugen jugebrudEt 
«nb ben S^jrung getoagt — l^inüber in ba^ große Slid^t^''. 
9lxi^t b(o^ in ^leibung , SBol^nung unb in bergleid^en 
€id^tbarfeiten , anä) innerlid^ miU fie t)orne^m leben, 
b. ff. \ii^ f eiber treu bleiben. „3Ber 8(bel in fid^ l^at, 
lebt unb ftirbt t)on feinen eignen Knaben unb ift alfo 
foutjetän." 3Kit biefer ©ouoerönetät ftimmt e^ bann ganj 
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Wcttt^xi^, bat fte {t(^ avA ftnaniieüen ®r&itbfti^ 
a(fo ben orbtn&rften, bie ed gibt, bod^ noc^ mit bem uit« 
geliebteit ®rafen trauen I&§t, na^b^ fie Dörfer bem 
jnrar ebenfalls imgeftebten, aber angefreunbeten (Sbtom 
Arieberl^ott ertlärt l^at, bag fte baDon nid^ti^ miffen moHe^ 
tva^ bie SRäuner unter ^.Siebe'' unb ^^Seibenfd^ft" t)er^ 
ftel^en. (Sbmin ^ält fte tro^ tl^re^ bftmomf^en ^ange^ 
itt ®(an} unb Domel^mem fiehtn für eine unbefted^lid^» 
einfoc^e unb eb(e @eele, für ein Stnb ber 9Se(t, ba^ 
meber mit bem Stid^tigen fid^ aber bie @d^auer ber Ser^ 
nic^tung ^tntt)egl^i(ft, nod^ fid^ in bad (Smige f(üd^tet, ba$ 
;, Siebe" l^ifet. Qnbeffen (Sbroin ift 5ß^iIofo<)^ genug, biefe 
„la^U, unnal^bare Unfc^ulb" aufjugeben. 

3)od^ l^at n^eber ^e^fei» SJauft nod^ ber „®xa^a^** 
eine Sl^nung ba^on, bog über Stockt aud einem di^ap^ 
ein S^uerbranb luerben fann. 2)er Sefer erfäl^rt itoor 
über ben äRoment biefei^ Umfc^mungd nid^td, aber nac^ 
))ter, jtDifc^en bem je^igen erften unb jn)eiten 99ani> 
ttegenben ^af)xtn tommi Sblutn auf einer Serienreife in 
bad Sd^Iog, mo bie ®rafin 9(ntoinette, geborene 9Rard^anb,. 
mol^nt unb obmol^( er feit 3al^ren gludftid^ (»erheiratet ift,. 
metjs er fid^ bod^ nur mit groger 9Rü]^e bed leibenfd^ft« 
liefen 9(nbringen^ ber ®räfin ju ertt)el^ren. S)ie elennntare 
bemalt ber „Siebe" fteßt fid^ ein tpie ber junger. „SBenn 
e^ eine elementare 2Bla(!)t getpefen, ber id^ bamali^ erlag, 
badete er bei fi^ felbft, fo mürbe bad Unl^eil ]e|t in 
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meinem 9Iute mieber aufjucfen. SDlan ma% bad Sifen 
^unbert Saläre t)om SKagnet trennen^ ei» fi^iirt bo(| gleid^ 
»Über feine Ställe.'' (Ein (Bebanfe^ ber in unferer mint- 
n^iffenf^aftlic^en 9[era nid^t leicht gef(i^ma(ft)0ller üu^^ 
briidt iperbisn tann. ®er äRagnet l^at ISngft geal^nt, 
bejiel^ung^meife ben Xag l^eig l^erbeigefe^nt, an mld^tm 
@bttrin, ber üon Uranfang für fte gefd^affen, mit i^r 
mieber gufammentreffen merbe; jur ^erbeif Sprung biefei^ 
Xaged f)Qt aber bie fi^ fonft an fein ^inbernld fel^renbe, 
n^eil fout)eräne ^erfon (ebiglid^ nic^td getl^an. 9lun ber 
Xag gefommen, erfd^int i^r eine bo^^elte @^ef(^eibnng 
nic^t anberd atö eine bloge Formalität, bie fie nid^t 
l^inbern fann, nad^ bem 9ted^t ber Uebermac^t ber Slatur, 
ber ftftrieren Seibenfd^af t , ber l^eftigeren (Srregung im 
93Iut, bad geträumte, unaudfprec^Iic^e (BiM ju erreid^en. 
Da jebod^ bie bloge Formalität in ben Singen bed fid^ 
noc^ rec^tjeitig auf fid^ feftft beftnnenben, inlonfequenter 
SBeife an ^flic^t unb ®ett)iffen benfenben ^^itofo<)^n 
ein gettJattigeS ^xnbtinxi toar, fo blieb bem ungtMfid^en 
„|)f^c^oIogif(^ett Problem" julefet ni(^t3 anbereS ftbrig, 
ate fi(^ felbft ben Xob ju geben, ober, tt)ie Soinette fic^ 
mit teuftifd^m ^o^ne ou^brädft, in baS gelobte Sanb ju 
ge^en. Sbmin ift bamit t)on einer großen ©efal^r befreit 
»orben. Sr lonnte o^ne aHjul^eftige ®etoiflenSbif[e jn 
feiner ßea jurücRel^ren. S)iefe Sea toar bie gottlofe 
lodbter eint« „»unberlid^n Zeitigen", eines angtblid^ 
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guten, ct)onfleIifci&cn , foflar „aftfllöubigcn'' K^ripctt (in 
SBirHie^feit ctncS frommen SDeiftcn) unb — einer gübin. 
©inen feftfometen, nnflefd^idfteren Se^jrafentonten be^ (i^rift= 
lid^n ®(auben§ fonnte $aut ^^fe nid^t n^ä^Ien. 

8lu§ Seo^ Xagebuc^ erfährt man, bafe i^r Äonfir== 
mationSgelübbc eine feige Süge toat, ein SKeineib. 3ta(i^ 
ber ßonfirmotion l^ot bie $ßrofcfforin SSalentin, eine nad^ 
8efennttti§ unb Seben gtäubige K^riftin, ben SSerfud^ 
gemad^t, bie loc^ter ber ^ühin auf beffere SBege ju 
bringen, e§ ift i^r aber nid^t gelungen, ßea fagte ju 
fic^: ;,8Bie foH id^ ju einem $eitanb ein §erj faffen, 
ber auf meine 3ftagen nid^t antwortet, bie trüben Stirn* 
mungen unb ®ebanfenqualen in mir nid^t fennt unb atö 
ein fünblofer öottfommener ®ottmenfd^ t)or mir ftel^t." 
Sie tpugte fd^on balb naä) il^rer ftonfirmation, baj5 fie 
nur bann il^r gan5e§ Seben einem SKenfi^en in SQäal^rl^eit 
überliefern Hnne, tpenn er inSBal^rl^eit il^r ffirlöfer 
(üon njaä?), njenn er an ^aft, ®üte unb ffilorl^eit fo 
über il^r fte^e, ba& fie immer t)on il^m em^)fangen fönne, 
fo oft fie bitten möge. @in berartiger (grlöfer.l^at fid^ 
für Sea in bem ^ßriüatbojenten ©bmin gefunben, ber i^r, 
biefer fettenen Berlinerin, ein ^ßriöatiffimum über ?ß^iIo== 
fop^ie Ia$, iebo($ nur fo lange, aU ber angebßd^ „att* 
gläubige" SSater nid^t merfte, bafe ber ?ß^iIofop]^ feiner 
Xod^ter ba$ birefte Gegenteil t)on d^riftlid^er 9leIigion 
beibrad^te. 9to(^bem ba^ ?ßrit)atiffimum ^)löfelid^ abge= 
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brod^en motbeit, verfiel Sea e6enfo ))Iö|Itc^ in eine 9(rt 
Se^rung. 3^re Gräfte f(^to)anben jufel^en^, fte fanb !aum 
nod^ eine @tunbe @($Iaf unb koad fie an Slal^rung 5U fic^ 
m^m, reid^te faum für ein SBoc^enfinb. 3^r Slrjt, ber 
grunbfrit)oIe S)pftor äRarquarb, jugleid^ ein Sreunb @b- 
toind, Harte biefen über ba$ Seiben feiner früheren 
Sd^ülerin auf unb ba (Sbmin fic^ eben t>on ber ,,e(emen^ 
taren SRad^t einc§ SBeibe^" befreit fa^, bef ann er fi(^ 
nic^t lang unb begann atö rid^tiger $^iIofop^u§, aU ein 
ber SBiffenfd^aft mit Seib unb Seele ergebener äRann, 
nac^ Slnteitung <Sf>inoja§ mit ^intefleltueller Siebe'' 
gu lieben. Sea n^urbe in Solge baoon fd^neU gefunb. 
Sie liebte i^rerfeit^ ben $^iIofo^^en aU richtige @(^filetin 
ebenfalls inteßeftualiter. — - 3ci^ ^abc feine Sl^nung ba- 
\)on, toa^ ]iif ©pinoja unter biefer Sorte t)on Siebe 
einem äBeibe gegenüber t)orgefteUt l^at; bie meiften Sefer 
$e^fe§ mürben ma^rf^einlic^ über biefe 6))ejied t}on Siebe 
feine Su^funft geben fönnen; $aul |)e9fe felbft mdd^te 
tooijil in bie gröjste SSerlegenl^eit geraten, ipenn er und 
tlax machen foUte, mie ein junger 9Rann ein junget SSBeib 
mit inteKeftueder Siebe Hebt, bad ^at aber aUed nid^td 
ju fagen, bie romanl^afte X^atfad^e ber intedeftueSen 
Siebe fte^t barum boc^ feft, (Sbmin ift t^atföd^Iid^ ein 
$^iIofo))^, Sea ift t^atfäd^Iic^ $^iIofo)}^in, beibe ^aben 
ft^ miffenfd^aftlid^ , inteUeftuattter iufammengefunben, 
^oben fi(^ auf biefe SSeife bie $änbe gebrüdFt, umarmt, 
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fflü^, alfo jtd| tool^I einattbcfT mit intdiettitenet fiielfte 

iErft itad^ tier Soweit , ate ^min rftdCfillig ge^ 
loorben unb ber elemet^aren 8tebe ber ®rSftn Xoittetle 
tntronnen twtr, tarn Sea ju ber Ueberjeugung, bo| tl^ 
8Kann eine ittc^t blod inteOeftueQe, foitbern eine leiben- 
fd^af titele Siebe bebfirfe, eine Siebe „^lifftx al§ alle 
SBemunft''. Unb ba fie nuc^ fiber biefe (Sattung t^oh 
Siebe ju bil^^onieren int @tanbe ttktr, fo entfci^(og fie ^df, 
bie Sdfom, mit ber fie bidl^er bad (Kef^Snbni^ uttterbrüdK 
l^atte, (Die fie il^n ))ergdttere, mie mal^finnig fie i^n liebe, 
bei Seite gu fe^n nnb i^ ftatt be^ bi^^erigen befd^eibenen 
ftnnojiftifd^ OKflded etnmd ©toljerei», Uebermütigered, 
Ueberfd^n)&ng{i(^red ju gönnen, gu biefent (Sntfc^Ittjs 
fant Sea freittd^ erft nad^ Ueberminbuttg einiger ©d^mierig- 
feiten. Sl^e Sotnette fid^ ben Xob gab, lernte fie in 
Sbteefenl^eit (Ebtoin^ beffen Srau lennen unb bei biefer 
(Sklegenl^it erful^r gfran Sea, bag bie (Stementargetimtt 
ber (Sr&fin fid^ ni(!^t blod an äRenfc^n mascaiini generis, 
fonbem aud^ an ^erfonen toeibtic^en (Sefd^Ied^td mad^g 
ertoied. Xie Gräfin umfd^Iang nimlic^ Sea unb filmte 
fie bretmal mit i^en f(!^önen Si^))en. „SSen fie aber 
einmal gefSgt l^t, ber ifk il^r SHaüe", nid^t jmar fAr 
immer, i^r ho^ für einige 3^t. 3taäf <Em))f«mg jener 
pfiffe faulte fid^ Sea ber ^fifin gegenüber untofirbig im 
Sefi^e i^rei» aKanne#. Sie nioOte ba4 D^er ber (Stif^ 
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fagung, be§ Utiterdeibenä ber S^fd^eibung bon ®ettett 
ber (Gräfin ttk^ annel^men uttb auf i^ren inteHeltuell 
geUebfen (Sbtptn Derjici^ten. (Sbcl fei ber SRenfd^, l^Uf^ 
tetd^ unb gut! ga, l^otiibergel^enb liebte Sea fogat fcte 
Stoinette unb lagte ft(^ feC&ft. SBetc^e @eI6ftoer(eug^ 
nung! 

9laä^ foldien @kfc^<i^en, bte fetbftt)erpnbli(^ unb 
tro| $e^fe^ SSerftc^erung , bag er eine ;,ii!tenmögig ibe- 
afoubigte", „wol^re ®efc^id|te'' erjo^le, nie im Seben 
tiorfontmen, e^ fei benn bei folc^en, bie toQ finb, fornrnt 
bte (£^e (Sblotn^ unb Seod n^ieber ind (Steleife 

(Ebniin ift aber feiner^eit nod^ t>on einem britten 
Wläb^ (eibenfii^afttid^ geliebt morben, nämlid^ Don bet 
einunbbreijlig Saläre aften, red^t l^äglid^en, mit ftarfem 
9(n|[ug htm SJart t»erfel^enen fi{at)ierf))ie(erin S^riftiane, 
einer genialen älteren S^t^^r ^^ f^^ ^^ @egenfa| 
ju bem $u|äff(i^n Xomtttt ungefaOig ju Reiben )>f(egte. 
„%itt bie ungefc^idten gfaßen tiermo(^ten e$ bo(^ ni<i^ 
ju Derbergen, bag ber männlich ftrenge, (^arafterüoHe 
^pf auf einem fd^öngebUbeten Srauenförper \a^." ^iefe 
C^ifttane ttw^nte mit ben ä9rfibem SbtDtn unb halber 
im ge^rtagifc^eti ^interbau. ®ie tieft @(^)>eitl^auer 
unb ift ebenfo gottlob toie bie Sruber. $(ftDierf)>ie(erin 
ift fit in bem äRa|e, ia% fie unter bem KudbrudE ^eine 
€eele re^en'' t)erfiie|t: einer Seele eilten Segriff tM)n 
tt^a^rer äRuftf beibringen ; fte glaubte alfo an ein mufif a« 
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Uf^ed ßrlöfertum. ®ott(od ift fte in bem 3)iaBe, bajs 
ifie in i^rer altjlungferHc^en 93ereinfomitng unb ^r^ 
bitterung meber t)on äRenf(^en no(^ tion @otf |>1tfe er^ 
toartet. 9[(Ie^ , mad fte für ben ®ott ber S^rtften tl^un 
lann, x^, bajs fte i^n nic^t ^agt, o6ttN>^I er fte, fo koie 
fie ift , in biefe SBeft geftettt ^ot. So »ie fie tft , b. ^ 
<A^ „hin getDöi^nlic^e^ Staueniimmer''. „@rft feitbem 
mir bad äRärci^en t)on einem (ieben ®ott fel^r unmal^r«' 
fd^etnlid^ geworben, feitbem ed mir aufgegongeit ift, baj^ 
toir armen äRenfd^entiere aud) nur fo mitlaufen in bem 
grojsen @(en)immel ber @(^5^fung unb ntc^t mel^r Shtffyrud^ 
f)aUn auf eine befonberd jarte ä9el^anb(ung aU bie S)ifteln 
auf bem Selbe, bie ber (Sfet §ertaut, unb ber &itl, ben 
bann ber äRüKerlned^t prügelt, erft feitbem bin \ä) ü\r>a^ 
rul^iger gemorben/ S)iefe mibertoärtige ^eotur erHart 
in öoKenbeter ©d^amloftgfeit : „3d^ bebauere fel^r: tjon 
Siebedabenteuern , gebrochenen Siben, SSerirrungen t)om 
$fabe ber Xugenb l^abe ic^ (eiber nid^td ju melben. 
Leiber ; fage iä). @d märe bod^ eine ^(bmed^dlung in 
bem jammerU(|en ®rau meiner Xage unb ^al^re, ein 
paar btutrote gflecfen, eine mit taufenb Xl^ränen aud« 
•gettmfc^ene 8tette. — Statt bcffen bin id^ eine alte 
Qungfer in be* SBorteS jungfroutic^fter SJebeutung.'' 
^mt} im @kl^eimen liebte fie ben Sbmin. @ined Sibenb^ 
l^nt fie , nad^em unem>ünf(^ter S3efu(^ fid^ tierabfc^iebet 
i^at^ „tx>xt koenn ein t>on böfen @)eiftern l^eimgefud^tei^ 



— 153 — 

^eUigtum toieber einjutoei^n ipöre, ein Heiner gefd^ni^ted 
$^otograf)l^ie'9tä^md^en aud ber ^omobe gel^olt unb ed 
tote ein Sntatbilbd^en auf ben Xifd^ geftedt, fo bag e$ 
^eD t)on ber )(5ampe befc^ienen mar. ®ann jog jte einen 
@tul^I l^eran, um fic^ baüor nieberjufe^en unb baS 99ilb 
in ftiOer Sbtbad^t ju betrachten. W>tx ed mürbe i^r 
unbequem, fi(^ bftden ju muffen. @ie glitt t)on bem 
@tul^l auf ben Sujsboben ^erab unb lag nun auf ben 
^ieen, baS ^nn auf bie Xif($^Iatte geftü^t/ bie S(ugen 
mit fd^marmerifd^er ^nbrunft auf ba$ ^örtd^en gel^eftet 
®ad Silb aber, ba^ rul^ig t)ox fid^ ^infa^ unb nat^ 
leiner $ulbigung ju fragen fd^ien, trug bie n)ol^(be!aunten 
3üge unfere^ — Sbmin.'' 

9lie f)at Sl^riftiane ben |)auSgenoffen @bmtn tttoa§f 
öon i^rem inneren — intetteftueHen ? — geuer merfen 
laffen. SEBie fie aber eined fc^önen Xage^ an einem SSer- 
gnügung^ort in ber Umgegenb 93erUnd mit ber Soubrette 
9(bele, i^rer @d^ä(erin, bie jugleid^ ®r. äRarquarb^ 
„greunbin" ift, in bie ®efettfc^aft ©btoinS unb 2:oinetteng 
fommt unb toal^rnimmt, mie jener biefe oere^rt, ba 
lann fie fid^ nid^t länger l^atten. S)er ^i^t^I^^ft l^ört 
auf unb bie milbefte @iferfud^t erfagt fie. Unb in btefem 
3uftanb ruft fie bermagen auf be§ äieftaurateurd fölaoier 
um^er, bag naif nnb nad^ t^ier, fage unb f(^reibe oier 
Saiten fi^ringen unb bag fie felbft oom ©tul^Ie fpringt 
unb nad^ äSerün läuft. 
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$e^e bringt biefe merlmurbtge $erfon in Sa:Hn- 
bung mit bem ))on i^m fotgfätttgfk nac^ feinem Sleugem 
tok nac^ feinem Innern gefc^ilberten $au^tre)>räfen^ 
tanten bed S^^riftentumd, mit bem Sanbibateit 
Sorinfer, einem SDläbd^en^ unb Svauenuerfö^ret, einem 
®d^eufal erften 9langed. 93on bem ^ta^mn Sorinfer^ 
tfeijs $e^fe, ber fic^ hierbei f)alb ipie ein ^olijeibeamter 
bei Slufna^me eined forgfSItigen ©tedbriefed^ f)atb toit ein 
SRaler geriert, bem e^ nic^t barauf anlommt, bie Sorben 
fteOentveife ftarf, fingerdbid, and) toofjH fanftbicf aufju^ 
tragen, f olgenbed ju berid^ten : Sorinferd ganje @rf(^einung 
l^tte einen ))fäfftfd^en 9nftrid^, er mo(^te einen fpuf^ften, 
unmenfc^Iid^en SinbrudE. ßein SSunber, benn t^on feinen 
$(ugen mirb gefagt, ba^ fie ftec^enb feien, fein 93Ii(f fei 
burd^bringenb , feltfam bol^renb, balb am 93oben i^in^ 
friec^nb, balb in ber ^ö^e fd^meifenb. @r ffait turje 
©eitenblide, bli|artige @treifbli(fe unb fd^iefe ^Mt werfen 
fönnen. ^a^ Sßei^e in feinem 9[nge fei n^ie t)on ^U 
mutter ober X^ermometer - DuedEfilber ober, etmad aU- 
gemeiner audgebrfidFt, oon metaHifd^em &ianit gemefen. 
9lid^t gmei äRenfc^en in Serlin, oieQeid^t gar in ber 
^reugifc^en 9Ronard^ie l^fttten fold^e ^erlmuttergl&njenbe, 
eingefe^te Suciferangen ^el^abt. 8(ud biefen SRitteilungen 
lägt fi(^ f erliegen, bajs Sorinfer^ Semfl^ungen, burd^ 
@tel^(affen feined ftl^marjen 93arted, bnrt!^ ^iffän 
eined falf^en 9tamend bie Seute irre ju fül^ren, tidtttg 
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t^etgeMid^ maren. äSer fo gcjetc^net ift, tvie ^e^fe feinen 
9ie^rSfentanten bed (S^l^riftentnntd gejeid^net l^at, ber fann 
t)on einem l^a(6en S)u^nb S'ain^seid^en f^rec^en, ber trägt 
fein Signalement ju jebermannd @infic^t unberbed(t mit 
fid^ l^emm, au(^ menn im Uebrigen nur gefagt mirb: 
©tirne ftorf ausgeprägt, Sßafe Breit, SKunb grojl, beftänbig 
regfam gucfenb nnb fd^manfenb, Säd^eln 6itter, bidmeilen 
wie bei einem lierbänbiger , ber eine Sönjin gejä^mt 
l^at unb fte im föäfig allein lägt. @)ang l^uf($enb, mie 
ciuf Siljfocfen fd^Ieic^enb, faft un^örbar, lautlos. $alb 
bemütiged, l^alb l^dl^nifc^eS :^f uitengefid^t , bidmeiten be^ 
beutenb, bismeileu ansiel^enb, meift aber un^eimlid^. 
^aiu fommen £orinferS linfifd^e äßanieren unb feine 
fffeibung. Son biefer erfährt ber Sefer, baft fie fd^toarj 
gen^efen, nur ber @trol^^ut toat braun, jebod^ mit ^anb^ 
breitem fd^marjem 83anb t)erfe^en. 93ei ^audanbaditen 
in befreunbeten gfamiüen trug Sorinfer ein breiediges 
fd^tnargeS @ammetmü|c^en. Ob bad DreiedE in l^oringpn^ 
taler ober in t^ertifaler Slid^tung fi(^tbar tonxbt, baräber 
fel^Ien und leiber oOe 8[n^aU$)>unIte. SBir finb bed^alb 
anger @tanbe beurteilen ju fönnen, mit to)el(^em ®rabe 
t^on Ungefc^idf fid^ Sorinfer eine äRä|e fonfhruirt l^at, 
bie Umoiffenbe an geift(i(^e Xrac^t ju erinnern Ser^ 
anlaffung geben fönnte. 3n biefer $tnft(^t l^tte $»e^e 
ttioa^ forgfältiger fein lönnen. 3^m mag eS ja geläufig 
fein, fid^ über einem Sefuttengefid^t eine breiedfige 
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fd^toarge (Sammetmü^e ju benfeu, beu äefern aber faßt 
fo ettoad f(^lper. Ober foHte $e^fe bad äRotib ju feinem 
Sreterf in Sammt bem meitanb l^effen - barmftäbtifd^en 
breiedigen Silil^ut ber Ianbed(ir(i^td^en Pfarrer entlehnt 
l^oben? S^benfaUd fte^en toir l^ier t)or einem $ein t)et^ 
nrfac^nben $entogramma ber ^oftüm{unbe. — Um mit 
bem 9(eu||eren Sortnfer^ ju (£nbe ju fommen, fü^re ic^ 
noc^ an, bag ^e^fe bem $au))tre)>räfentanten bed 
S^rtftentumd folgenbe @pit^eta erteilen lögt: 

a) Äröte, 

b) SBanae, 

c) tüÄf(^er ®Iei«ner, 

d) protcftantife^er 3efuit, 

e) bleid^cr ©d^nrfe, 

f) S(^uft. 

Son bem Snnern Sorinferd, oon feinem Renten unb 
9Reinen fönnen mir im allgemeinen fagen, bajs er ein 
boHftänbiger 9larr mar, in beffen ^o))f bie ftörfften 
S93iberff)rü€i^e, bie abgefc^madFteften Sinbilbungen, bie toQften 
SSorfleOungen t)ereinigt gemefen. SBerft^ätige^ (S^riftentum 
ift bem Sorinfer gefd^äftige^, ftd^ ben jpimmel berbienen 
motten, ein äßal^nfinn, an bem er ftc^ nur beteiligt, um 
äRetl^obe ^ineinjubringen. „Xl^un ift ein geitUt^ ®ing; 
@ein, @(^auen, Sit^ergeben — nur boburc^ gelangen mir 
fd^on ^ier, menn au^ unboQtommen, gum @enuJ3 bed 
ffimigen. — $ienieben ift baS ^öd^fte, mad mir er* 
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tt\(S)tn fönncn: eine etftofifdie gml^finbutifl baöon, bog 
wir ©Ott erlciben." — ^9iie fjat e« eine Offenbarung 
gegeben, bie ein* für attemat aU bie aHgemein=gi(tige 
öom ^immcl auf bie ©rbe gefommen märe, gn jebent 
augenbtic! offenbart fi(^ bie Sütte ber göttlichen ®nobc 
neu, ftirbt ber SRenfc^enfo^n neu, eriöfi ber gottinnige 
SRenfc^ fid^ neu burc^ baS ©tut be^ ^eilanbeS." — 
„®ott ift überfd^njänglid^. Soßen toir il^m nal^e fommen, 
ntüffen mir unS ju i^m I|inüberfc^tt)ingen." 

Der $l^iIofo<)]^ ®btt)in l^at ganj Siecht, fic^ baröber 
JU »unbern, bafe jentanb mit fold^en Slnfic^ten ®eiftlid^er 
werben, ein ?lmt annehmen mag aU ®iener einer Sleli* 
gion, bie fid^ bie Sleligion ber Siebe nennt. §ierna(^ 
fottte man beinal^e meinen, ba§ ^e^fe nid^t bcabfid^tigt 
l^abe, in Sorinfer bcn Vertreter be§ geiftlid^en Staubet, 
ben $au|)tre^)räfentanten be§ (S^riftentumS ju jeid^nen. 
Sba er aber Sorinfern jum ®egner feiner ffinber ber 
SBeft madbt, fo mu§ er i^n bod^ nottoenbig auf ©eiten 
ber offenbarungsgläubigen ©Triften unterbringen. SDenn 
baS fann bod^ nid^t bie Slufgabe eines ©d^riftfteHerS fein, 
gefliffentlid^ mit aller ©orgfatt einen bloßen SRarren 
ju jeid^nen, ber nebenl^cr jum SSerbred^er wirb. SvLnt 
SSerbred^er aber wirb Sorinfer auf folgenbe SBeife, @r 
mad^t bie ®efanntfd^aft ber ßlaöierfpielerin Kl^riftionc 
unb begebt an xf)x baS crimen vis. S)ie gotge baöon 
tft, baJ5 fid^ (S^riftiane in ber Spxtt ben lob ju geben 
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fu(^. halbtot to'vcb fte au^ bem SBoffer gebogen unb 
t>on bem S^oftor äRarquarb ipieber tn$ Seien jurüd» 
gebracht. 

Kut^ biefer äRarquarb tft, beiläufig bemerft, ein 
gotttofer 9Renfc^, ber bie Soubrette 9(bele in ber XSufii^ung 
er^It, er merbe {tc^ rid^tig bürgerlich mit il^r t)ere]^eli(l^en, 
nebenbei aber in S3ejug auf bad meiblid^e ©eft^Ied^t nac^ 
nne bor ber SSietgötterei ergeben bleiben toül. SRarquarb 
unb $(bele befd^Iiegen fpSter, ftc^ nie ju trennen, e$ fei 
benn, bag t§> i^nen ratfam erfc^einen follte, [\ä) bot^ ju 
trennen. ®ie feigen in i^rer toUitn @^e einen äSertrag 
auf ßünbigung. äRarquarb, ein »wohlgeratener @o^n ber 
SBelt, fragt ferf: SP benn bie legitime bürgerliche ®^e 
nid^t aud^ ein SSertrag auf ^ünbigung? Unb bod^ ift 
SWarquarb, ber SWebijiner, Sorinfem, beut I^Iogen, 
gegenüber eine 8lrt ^eiliger, eine 9lrt ?lffet, ber ben 
Eingebungen einer nid^t geringen natürüd^en Gutmütig- 
feit folgt, toö^tcnb Öorinfer, - beutfc^ ^erau§gefagt, nid^tö 
meiter ift ald ein äSie^ferl. SEBar $eQfe berechtigt, einen 
fotd^en äRenfc^en jum $au)^epräfentanten ber offen^^ 
barungSglöubigen @i^riften ju mad^en? 2)ie 9lnth)ort 
mag auS einer jtDeitcn gtage entnommen merbcn. Sft 
ein {$ran5ofe bered^tigt, in einem S3ud^e über bie beutfd^e 
unb franjöfifc^e 9(rmee a(§ ben ^auptbertreter ber beutfd^ 
Dffijiere einen Hauptmann ju jei^nen, ber fid^ butd^ 
gfetg^eit, (S^rlofigfeit unb 9liebertrSd^tigfeit au^j^eid^net, ber 
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I fid^ über bie SSerteibiguttg eined SBajfenpIa^ed 6id jutn 

legten SDlann luftig maä^t, ben gfa^nenetb für eine (eere 
gforntaUtöt erflärt, furj in allem bai birelte @(egenteil 

j bon bem ift, mad man unter einem ritterlid^en, tapferen, 

treuen Offizier öerfte^t? tein Stoeifef, ^aul ©eljfe l^at 
\x6^ in feinem Slntid^rifientum burd^ ben ^anbibaten So- 
rinfer }u einem Unfinn ol^ne Oleic^en ^inreijjen laffen. 

I Z)a|3 in bem S3ttbe ^e^fed, h)eId^eS er oon ben i^inbern 

' i ber S8e« enttoirft, 8i(^t unb Schotten unfünftlerifc^ öer* 

teilt finb, bag ^e^fe babei ungered^t bie ätoQen aufgeteilt 
^at, n)irb don einzelnen Sritilern jugeftanben. 

{ »• ©öbefe fagt: ^9Kd^t auf metap^^ifc^en gun= 

bamenten bauen biefe ftinber ber SBelt i^r Sebcn auf, 
»ie öerfd^ieben aud^ bie fjorm beSfelben fein mag, fonbcrn 
unbefümmert um aUe^ anbere nur auf bem S3en)ugtfetn 
il^rer 5ßfKd^t. Die mit i^ncn fontrafiierenben ^erfönlic^* 

•: leiten, bie il^ren (Stauben nur aU DedCmantel pftid^töcr* 

geffeuer S3Iö6e ober afe tteibfame« (Semanb fül^rcn, finb 

I nid^t mit ber SSiQigleit be^anbelt, bie ber Siid^ter fonft 

• gtt üben pflegt. @^ ift unter ben wenigen Siguren feine 

ju finben, bie au§ üoKer l^erjUd^er Ueberjeugung fromm 
erfd^etnt, unb ba§ ift ein SRangel ber SJarfteHung/ 

Sie umfid^tigfte Beurteilung be^ ^e^fefc^en 3io- 
manS ^at Slbolf Stern geliefert (im fiebcnten SSanb 
feiner „®cfd^id^tc ber neueren Siteratur")^ bie ober- 
fläc^Ud^fte Il^eobalb Si^öl«^ (in feinem Suc^e 
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^©tubicn mtb K^arofter^fc"). Sxt^itx iftkoie $aul 
Sinbau t)oQ Sntjüden ü6er btefen Xenbenjroman. Unb 
toetrn jener aviäf nur ben Sinbaufe^cn ^vtitl: „Wbtx in 
ber 9le(igton ift er (^e^fe) mit ftd^ gan^ int klaren, unb 
er f)rebigt ntit fo rul^iger Uebergeugung unb fo üöDiger 
Uttbefongenl^eit feinen frifd^, fromm, fröl^Ud^en Slt^eiSmu», 
bag ben red^tglSnbigen Sefern einer el^rfamen (Spenerfd^en) 
Bettung aOerbing^ eine ®änfel^aut um bie anbere über 
ben 9?uc!en laufen muß", ttjobei nur ju bemerfen ift, 
bag Sinbau anbermärt^ auä) t)on einem frifd^en frö^Iic^en 
©faitbal rebet, inenn 3 i cgier jenen Subel nur nad^* 
jubett, f ift' er bod^ im gellen Sutjücfen über bie ipe^fefi^en 
föinber ber SBelt, bie „oHe gute brot)e äReufd^en^ finb, 
mli^t 5tnar nic^t immer nac^ bem ^ated^iSmud leben, 
ja felbft mit ben bürgerlid^en ®efe^en ba unb bort in 
Äonflift fommen, „aber im ®runbe ftd^ bod^ äße in i^rem 
me^r ober weniger bunfeln Drange bcS redeten SBegeS 
mo^l bctt)u)|t finb." Siur barf man bei Si^fll^t nid^t 
annehmen, baft er mit flarer Ueberlegung fein Sob öer* 
fünbigt, benn an Äo^)ffoftg!eiten ift bei il^m fein äRangel. 
S)ie 5Rcbenfigur bc§ Sloman^ $einrid^ SRol^r toirb ^ber 
ajirtuofe be§ SReibe^ unb f^)ötcrer 9Sater feinet 
Knaben" genannt. .J^öd^ft geiftreid^, ol^ne S^J^if^t 
Sfuf einer unb berfelben Seite wirb loinetten^ „2lb^ 
ftammung t)on bem l^albfranjöfifd^en Saüetmeifter" ermähnt 
unb bann gefagt: „3^r toaf)xtx SSater toar ein gürft." 
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Sorinfcr fott nid^t blo« ein fd^cinl^eiUgcr ©d^urfc, 
jnbcrn obcnbrein ein frommer ©d^toärmer unb äRt)fti!er 
ein. Unb Siegt er öerfic^ert un§, baJ5 er fol^e Sorinfer 
:ennc! unb fagt breift 5U feinem Sefer: ,,Unb bu fennft 
4t)clci^e, nnb ttjer fennt fie nid^t?" SSiel äRenfd^enfenntnid 
lann iä) ^iemac^ Sic^Utn nid^t juerfennen. SSon bem 
Uebcrlid^en Softor 3Rarquarb fagt er, bajl er biefen „um 
feiner frifc^en unb franfen ©innlic^feit mitten orbentlid^ 
beneiben fönne"! 3laä) 3 i cgier glauben ;,bie oberen 
^Regionen noc^ immer an bad äRärd^en, bag X^ron unb 
Slltar jufammen fte^en unb fatten". $ier muj5 id^ ber 
aSiUigfeit toegen einfd^alten: ba§ Bi^g^crfd^e 83ud^ ift 
18 7 7 erf^ienen, bie Attentate auf S'aifer SBit^etm fanben 
erft 1878 flatt. Seit biefer 3eit ift jene^ aRärc^en 
öerfd^munben. S)em aufgeflärten ^l^itiftertum ift bamals 
ein immer nod^ nad^mirfenber l^eilfomer ©^redten in bie 
S^odien gefal^ren! 

SBie öerftänbig, mie befonnen, ioie magl^ottig ift 

bogegeu Slbolf Stern: ,,®^ toar in gemiffem Sinn 

eine üerfiöngni^öotte ßeit, in metd^er ber SRomon öer* 

üffentfid^t morb. SOtitten im ffiarneöat jeneä np^)igen, 

freöelöotten Uebermute^, ber bie unliebfame Sotge be§ 

großen Solares 1870 gemefen, mitten in ber ®rünber= 

unb ©d^minbet^jeriobe , metd^e atte anberen ®ötter als 

bie ©Otter Staat unb äRammon auS il^ren lem^jeln treiben 

»ottte unb im ®runb au^ ben (Sott Staat nur für eine 

11 
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9ltt Untergott bciJ grogcn SRammon Bctrad^tctc, crfd^icn 
^e^fc^ atoman, ber in feinem ®runbd^araftcr in einem 
eigentümli^en ©egenfa^ ju ben frül^eren ©dööpfungen 
beS S)ici^teriJ ftanb. @r toat l^erBer, ernfter aU irgenb 
eine and) ber trogifd^ üerlaufenben SRoüeflen; er fpielte 
fid^ in ben berliner SebenSfreifen unb auf einem §inter^ 
grunb ab, njcld^cr bie SBirfungen ber fonnigen Sanb= 
f(i^aften, in bie |)e^fe feine Sttoüenen meift l^ineingeftettt 
l^atte, nid^t l^aben f onnte ; er ergriff ein Problem, njeld^e^ 
jeitgemäg fd^ien unb bod^ in bem Sinn, in bcm c^ $e^fe 
ju löfen fud^te, nid^t leidet unjeitgemafeer l^ötte fein fönnen. 
SBö^renb bie l^errfd^enbe Stimmung ber 3)urd^fd^nitt^maffe 
au^ ber SBeltanfd^auung , ju ber fid^ and) §e^fe mit 
feinem 3iomon befannte, aus ber ?l6n)enbung üom fird^= 
lid^en ßcBen fid^ baS SRed^t fd^öpfte, jeben reinen Sinn, 
©d^am unb @d&eu beifeite ju njerfen, erl^ob ber 3)id^ter 
bie ^öd^ften etl^ifd^en gorberungen unb fefete öon feinen 
,,ßinbem ber SBett" öorauS , bog fie ba§ ©oet^efd^e 
„@bel fei ber SKenf^, l^ilfreid^ unb gut" um fo öoHer 
ausüben, je gemiffer il^nen nid^tS al§ ba§ geblieben ift. 

3m allgemeinen lägt fid^ junäd^ft erinnern, bag 

in bem in Siebe ftel^enbcn 9ioman ßid^t unb ©d^atten 

öerjnjeifett ungleid^ verteilt erfd^einen. Unb n)onten 

njir geften laffen, bag ber $oet, ba er l^icr einmat 
lenbenjfd^riftfteHer gen)orbett , nur ein SRepreffionSred^t 
gegen bie gläubigen ©d^riftfteHer geübt l^abe, bie üon ben 
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^nbern ber äBelt bebenflic^e ftattfaturen ju entwerfen 
^)flegcn(?), fo bleibt and) in feinem Sinn ein wunber- 
barcr SBiberfprud^ in ber Seele unb in bem SSerl^aÜen 
feiner $au^)tgeftalten. @ie alle finb „^nber ber SBelt, 
bie nid^t miffen, n)o^er fie fommen unb tt)o^in fie ge^en" ; 
fie alle bcfd^eiben ^xä) babei, ju erfal^ren, ,,tt)iet)iel h)ir 
Mtxijaupi ju tüiffen fa^ig finb, unb h)o bie ett)ig bunfeln 
Slbgrünbe liegen, ^n biefer Sefd^eibung, bünft un^, finb 
fie nid^t bered^tigt, einen fo l^o^en unb aggreffit^en Xon 
anjufd^tagen ; fie niiffen t)on ben l^öd^ften unb legten 
Singen nid^t nte^r afö bie anbern, bie fid^ bef^eiben, ju 
glauben." 2t. ©tern befennt bann, baft bie ©timmung 
bed ganjen SRomand unter ben Slbftraltionen leibe, bad 
Sb^n be^ amtutfeligen Si^f^i^ntenleben^ @btt)in^ unb 
SBalberd fei nid^t traulid^, bei bem ®d^idEfa( !£oinettend 
fröftle es einen; an SWo^rS inneren grieben, an SWar* 
quarbS ®IM unb an anbere ®inge biefer ärt glaube 
wer fann. ®er $umor ge^ertagS txtotdt fc^ttjcrlid^ 
fröl^Iic^eS Sad^en u. f. tt). 

®eorg 33ranbeS meint umgefe^rt, bie aUeS t)er=^ 
fc^Iingenbe (Sroti! laffe bie Si^ee beS SRomanS nid^t Kar 
unb jentral l^erüortreten. ®em ungeachtet fann er aus- 
rufen: „SBelc^e Strömung echter SKenfd^Iid^feit gel^t burc^ 
biefen SRoman, »eichen ©d^afe ed^ter, aHfeitiger ©ilbung 
entl^ätt er! @S ift nid^t nur ein mutt^oCieS, eS tft ein 

erbauliches 93ud^!'' 3(lfo ein (SrbauungSbud^ beS frifc^, 
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fromm, fröl^Iic^en Sltl^ciSmuS! S(uf foId^cS Sitcratcii^ 
gefd^lPöfe pagt ia^ SBort: S)a fic fi^ für tocifc 
Ijiciten, finb fic ju Starren geworben. 

S)urci^ §ci)fcS ganjcn 3ioman gcl^t bic Suft bcr 9tc^ 
gatiou, ber äuflöfung, bcS Xobc^. S)cr üon ®ott Io§- 
gclöfte SRcnfc^ öcrföHt in taufcnb grrtümcr, bcnn er ift 
lebiglic^ auf fid^ felbft, alfo immer nur auf eine ifolierte 
atrmfeligfeit angen)ie{en. S)a§ ber SSerfaffer beö 9ioman§ 
fein Unglauben§6e!enntnig in ben „ßinbem ber SBelt" 
abgelegt ^at, barüber finb alle ßritüer einig. 3)ag man 
bem S)ici^ter in biefer ^infid^t nid^t unred^t t^ut, ergibt 
fid^ aud feinen I^rifd^en ©ebic^ten auf unn)iberIegUd^e 
aSeife. 8lu^ $e^fe l^at ,,ÄinbertotenIieber" gebid^tet toit 
9? liefert, nur bag er fie nid^t fo genannt unb eine 
SebenSanfc^auung in biefen Siebem ent^üHt l^at, bie mit 
berjenigen 3lädEert§ im fd^neibcnbften ©egenfafec fte^t. 

Die ad^te auf ben lob feinet Üöd^terd^enS äRarianne 

1869 gebid^tete lerjinenreil^e lautet: 

goffung? — 3d^ biit gefaßt. — ©cbulb? — Sc^ bulbe. 
5rufbäumcn miber ha^ gctooltgc SJlug 
Sft eine %^ox^cxt, W iä) nid^t öcrfd^utbe. 

^ä) mcig, in ftrengcr £ette, ©d^tug an ©d^tug, 
Sieil^t fid^ ber Sanbcl aller irb'fd^cit ®tnge, 
Unb unaufi^altfam rinnt bc§ SBcrbcn§ lihx^. 

9htr ha^ jum Manien id^ W 2i^^e Jtotnge, 
9Bcnn id^ beraubt »erb, hai^ id^, »enn bcr (SJeier 
^n meiner Seber jel^rt, Xebeum finge, 
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3)a^ l^ittter jenem nicgcl^obnen ©d^teicr 

^(S) eine 9Jlad^t mir träume licbeöoll 

Unb ^ulbigung il^r ftamml^ in frommer 'freier : 

S)ag forbre nicmanb. SBeber ipag nod^ ®roU, (?) 
SiJod^ minber Siebe trag' id^ jenem @inen, 
®er ?(ne8 tft nnh »irlet, »aS er foH. 

^ä) hin ein 2^eil öon i^m, famt allem Steinen. 
äBte toin^ig t^m, ber auf ha^ ^an^e beult, 
mui bed ^tomS, bed ©töubd^end äBel^ erfd^einen! 

^eonenlang l^at er baS ©ein gelenft 

S(n feiner brauen SBinf. ©ott er'S nun ad^ten, 

Senn eine ä^üdfe fid^ am Sid^t Derfengt? 

Ureto'ger S^^^^ S5al^n mug er betrad^ten, 

SKelteid^t unfetig felbft, unfrol^ getoig; 

^enn too finb fjfreuben, bie ii^n jaud^jen mad^ten? 

Unb barum pHt er fid^ in tJinfternid, 
SIIS fd^eu' er fid^, fein Stngefid^t ju jeigen 
@tenben, bie er in baS ©ein öerftieg, 

Uutoiffenb, nur getoiffem 2^ob ju eigen. 
Unb ii^m, bem Unerforfd^ftd^en, ber nie 
3Jtix bred^en toiU fein unnal^bared ©d^toeigen, 

Si^m foHt^ id^ iinbUd^ Uebetoarm ba3 ^nie 
Umfaffen, gut^ unb böfe ^abe banfen, 
3fm SBal^n, bag er fie öäterlid^ öerftel^? 

9Hd^t bod^. Und trennen l^immetl^ol^e ©d^ranfen. 

9Wu6 er mid^ teibcn taffen, fei^S barum! 

^em SS^ltatt btent Dielleid^t bed SurmeS ttanfen. 



f 
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^od^ ti^ mir feine föeidl^eit bad SBarutn 
Stielet offenbart, f(i^tt)eigt mir t)on Satergüte! 
93o blieb' ein Sater feinem ^nbe ftumm, 

Sßenn fd^on aud einem äBort tl^m ^roft erblül^te? 

©old^e Sfifterungen finb nur einem tyon ®oti 
lofen 9Jienf(i^en möglid^. 2)en Sefer öberfommt beim 
Sefen fold^er 93erfe ein falter @d^auer t)or fold^er f(ar 
getooHter ®ottgefd^iebenl^eit. Unb baburc^ toixb ba^ Wxt^ 
leiben mit bem feine ßinber aufd innigfte, jdrtlid^fte liebenben 
Sater nur um fo größer. SSä^renb 9t ädert nac^ bem 
Xobe eined lieben ^nbed Don bem bem natürlid^en @inne 
toiberft^red^enben göttlid^en @inne in il^m fagt: 

SSenn id^ betet' über meinem ^nbe: 
^err^ erl^olte bu fie mir! 
(Sine Stimme fprad^ in mir gelinbe: 
SBenn ed gut ift il^r unb bir. 

StnberS fügft bu'g nun mit meinem ^nhtf 
^tn, afö id^ ed bat t)on bir; 
^od^ bie Stimme f:prid^t in mir gelinbe, 
^a^ eS gut fei mir unb il^r. 

^a% eS gut ber ä^utter unb bem Sänht 
Sei, getrennt p werben l^ier, 
^0% i6) nid^t; hit Stimme fprid^t gelinbe, 
%a% ^ gut ift, $err, öor bir. 

fielet ^e^fe allen Xrofte^ baar, mit ftum)}fer 9iefignation 
in bad toeite Unit)erfum. 

Stoei Saläre fj)ater berlor ber unglüdflid^c Sater 
feinen @o^n @mft. S(ud^ ie|t läjst ber 3>i(^ter nic^t t>m 
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ber ajieinung, ba§ ber Xob bie abfolute SSentid^tung ber 
?ßcrföttlt(^!cit ift. S)ic alten SKärc^cn t)on ptt^Mxäftt 
t^ortbauer foDen il^n nic^t trügen, nod^ umgaufeln: 

$tntoeg ben Sd^teter, htn td^ fern gel^alten 
^om Igelten ^ugM (Sx foH baS trübe mir 
^ud^ j|e|t nid^t trodfnen mit ben ttieid^en gatten. 

Äein (Sinp unb Grüben, nur ein Sefet unb ^ier. 
Erbetteln toiU td^ nid^t Dom ©elbftbetrug 
^cn feigen 2:roft. ^aS (Sint toiffen »ir: 

^ud^ toxi Dergel^n; unb ha^ ift ^roft genug. 

3)er lob ift ba^ gelpiffe Siel, feft unb unbetoegltd^ , on 
»eld^em ber an feiner Slutonomie irretoerbenbe S)id^ter 
aiul^c ju finben l^offt: 

^ann ftrebt ha^ ^6^, ha^ an fid^ felber franft, 
^iä^ lod p toerben, non bed @ud^end 9lot, 
3u rul^n in einem 3iet, baS nimmer xoanft 
Unb toad ift l^ier gemig, aU nur ber ^ob? 

3n cntfefelid^er SSerirrung rid^tet er cinc^ Slac^t^ baS 
med^anifd^ begonnene SSoterunfer öon ber britten Sitte on 
an ben Xob: 

"Süoä^ todi id^ längft enttoöl^nt beS Salines bin, 
^ag t)ätertid^ beS bebend ^err mid^ ^egte, 
©efd^al^'g, baft ber ®ebanl' in mir fid^ regte: 
mt gut, hai^ idi ein mnb be^ 2:obeg bin! 

@o bctet^ id^ 5U i^m: @Jefd^cV bein mUt\ — 
@Jib mir mein tägtid^ S3rob an Sorg' unb SWül^e ! — 
Jöerfud^e hn mid^ nid^t! — "Siann fd^ttneg iä^ ftilfe 
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Unb lag in unauSfpret^tid^em (S(egrübe(, 

SötS td^ aufbämtnem \af^ bic crfte f?rü^c, 

®a WIo6 ^ fromm: @rlöö un^ öon bcm Uebcl! 

3n frö^Iid^cn SMm, in bcr „neuen 3ctt" feinet 
jlpeiten ©rautftonbe^ l^at ber 3)icl^tcr feinem rabüalcn 
Unglauben nur in anberer gorm SBortc geliehen, ^n 
einem öerfifijierten 3tt>ic9^fptäc^ Reifet e» (©fijienbuc^, 
2. Slufl. @. 99): 

,,(5JIaubft bu, baß im Senfeit^ aud^ 
UitS ein afhlcf erinnern bliebe?" — 
^(i^t an eto^ge^ Scben, Äinb, 
^toub^ i(S), nur an cto^ge Siebe. — 

,t^ö^, n^ie t)ieled bleibt gel^eim! 
'ää), wie njenig !ann man »iffcn!" — 
®rum ift aUer SeiSl^eit ^ern: 
Sad^en, toH fein unb fid^ füffcn. 

Stuf biefe^ angetUd^ „elpige" Sieben, auf ha^ Sad^en, 
Ionen unb ff Offen folgt ber lob unb baS (Serid^t: 

®ann »irb \>a^ Sad^en werben teur, 
^ann aHeS wirb t)ergel^n im f^eur, 
SBie betrug baöon fd^reibet. 



$aul $e^fe ift, um furj bie Stugfül^rungen biefer 
©c^rift jufammenjufaffen, ein reid^begabter 2)id^ter, beffen 
gormt)ottenbung betounbern^toert , beffen Urteil in rein j 

menfc^Iid^en Singen nid^t feiten gefunb, beffen äKeinungen 



